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Un star al politicii in Roméania

Fiindca am scris despre congresul PSD si alegerea lui
Victor Ponta la sefia acestui partid, zice-se, de stAnga — impozant
altidatd, din ce in ce mai modest acum, pe masura ce
parlamentarii sai fripturisti o iau spre ,dreapta” basescianad —
ma simt obligat sa spun cate ceva si despre congresul PNL.
Asta cu toate ca liberalii nu au oferit un autentic suspense,
realegerea lui Crin Antonescu fiind previzibila.

Neasteptata insd a fost prestatia contracandidatilor
sdi: murdar-tembeld a lui Viorel Catarama si penibil-lacrimogena
a lui Ludovic Orban.

Primul a pledat deschis, atata timp cat s-a mentinut
in carti, pentru refacerea unitatii de nezdruncinat cu Basescu
si al sdu PDL. In plus, a incercat si acopere cu noroi intreg partidul liberal, invocand
cheltuieli, datorii, chipurile, ilegale. Interesant ar fi de stiut mobilul acestui act sinucigas
al patronului unui fost ,joc de societate” pe linia Caritasului si a FNI, care, la vremea lui,
a adus multi romani la disperare. Daca insa avem in vedere zvonurile privind apartenenta
sa la diverse servicii secrete, stiut fiind cd acestea sunt, toate, pe mana lui Traian Basescu,
lucrurile se limpezesc. Résplata ii va fi succesul deplin in afacerile ce vor urma excluderii
sale din partid si, eventual, primirea en-fanfare in PDL, dupa o vreme.

Al doilea si-a jucat de asemenea cartea anti-Crin, dar cam prosteste si, in final,
melodramatic. Tin minte amuzamentul produs de declaratiile lui patetice in legdtura cu
sacrificiile pe care trebuie si le facd noul presedinte al partidului, ajungind pana la acela
suprem, de-a renunta chiar si - vd puteti imagina? - ,la o partidd de poker”! Curat sacrificiu,
coane Fianica! Mai urma doar réasplata jertfei patriotice care nu putea fi, la 0 asemenea
mentalitate, decat un sac de bani.

Fata cu astfel de contracandidati, prestatia lui Crin Antonescu nu a trebuit sa fie
una stralucita, pentru a castiga. A reusit totusi sa-i pund in luming, prin contrast, statura
morald, seriozitatea si bunul simt. Si consecventa, ceea ce nu e putin. Cel despre care, tot
in acest colt de pagind al ,Acoladei”, afirmam in primédvara anului trecut cd e ,un tenor cu
vocea in formare” a devenit acum o voce sigurd, acoperind partituri oricit de complexe.
La confruntarea directd de la Cluj cu Basescu, l-a tocat marunt pe acesta, avand clar
castig de cauzi. Din pacate, la partida in trei nu a mai stralucit. Flacira violeta? Oboseala?

i.‘.'.'

Mai degraba faptul ca nu a avut spatiul de desfasurare necesar, formatul emisiunii si
sprijinul pe fatd acordat de moderator lui Basescu oprindu-l exact in momentele cheie.

De-acum, insd, aportul lui va fi decisiv in evolutia viitoare a partidului pe care-l
conduce. Ambitia de a situa PNL in primul plan pe esichierul politic pare utopica, avand in
vedere cd are pe dreapta un concurent periculos, chiar daca nu si autentic, sprijinit de tot
aparatul de stat, si nu numai.

Radu ULMEANU

PS. Nu am putut rezista tentatiei unui asemenea adaos, avand in vedere aparitia
numelui meu in ancheta lui Viorel Rogoz despre Securitatea siatmareana. Pentru cé, intre
coperti, cuprinde date importante despre felul cum erau urmadriti scriitorii, profesorii, ba
chiar si pensionarii, i-am incredintat autorului propriul meu DUI (,Poetul”), pe care-l
aruncasem, in 2002, intr-un colt, scarbit de continutul turnatoriilor. Ba ca imi plac femeile,
ba cd sunt arogant, ci joc sah la restaurant, acestea fiind fapte de spaima ce asezonau
turnatoria de fond, pe baza careia mi s-a constituit dosarul. Expertul in materie mi-a atras
imediat atentia asupra unui aspect pe care, naiv, il trecusem cu vederea, desi apdrea
insistent in planurile de masuri ce trebuiau intreprinse in vederea neutralizarii actiunilor
mele antisistem; la un moment dat se pretindea chiar ca pun la cale incendierea Teatrului
National din Bucuresti, ceea ce nu era singura gogomadnie care le trecuse prin minte
vigilentilor patrioti de pe Prutului. Era vorba acolo despre necesitatea ,, distrugerii anturajului
obiectivului”, prin mijloace specifice, cel mai important mijloc fiind raspandirea, printre
putinii prieteni si in mediul pe care il frecventam, a zvonului ca as fi eu insumi un turnator.
Si, de la un moment dat, ofiterii ce intocmeau ,planurile de masuri” chiar isi frecau
palmele cu satisfactie, pentru cd masurile respective au avut succes. Abia acum mi-am
explicat o anumita raceald ce a survenit, de la un moment dat, in relatiile cu unii prieteni
apropiati. Cativa dintre ei (Bledea, Baias, Dorin Sildjan) au decedat deja, ducand cu ei
aceastd imagine confectionatd, cu perversitate, de securisti fira niciun Dumnezeu, in
masura in care i-au dat crezare. Pentru cei care mai traiesc, randurile de fata sunt o
tardiva asigurare: nu am turnat pe nimeni, nici macar nu mi s-a solicitat vreodata sa o fac,
anticipandu-mi-se, ca sigur, refuzul.
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Intre patrie si exil

Dinu Zamfirescu dispune de o biografie ce ne apare
fabuloasd. Fiul unui avocat mosier, nepot al lui Duiliu
Zamfirescu, si nepot, la rindu-i, pe linie materna, al
generalului David Praporgescu, erou al primului rizboi
mondial, si-a leganat copildria in mediul protipendadei
noastre, intilnindu-i pe Iuliu Maniu, Ion Mihalache, Virgil
Madgearu, dr. Nicolae Lupu s.a., iar apoi, intrucit mama d-
sale s-a recasatorit cu Dan Britianu, fiul lui Dinu Bratianu,
locuind o buni bucatd de timp in casa Bratienilor, unde a
avut prilejul sd invete ,,ce inseamnad iubirea de tara, rigoarea
si corectitudinea cuvintului dat”, dupd cum, foarte credibil,
ne mirturiseste. Inci in liceu fiind, s-a inscris in Tineretul
National Liberal, in chip oarecum aventuros, cici fara stirea
tatalui vitreg. Cea dintii ciocnire cu puterea comunista,
sbotezul focului”, cum ar veni, a avut loc cu ocazia faimoasei manifestatii anticomuniste si
promonarhice din 8 noiembrie 1945, din Capitala, cind s-a vazut arestat si incarcerat. Nu-si
poate realiza in mod normal studiile universitare, mereu exmatriculat, drept care e nevoit a
recurge la ,munca de jos”, ca atitia alti ,fosti”, calificindu-se in cele din urma ca normator si
inginer-normator. E supus, bineinteles, presiunilor Securititii, care il ancheteaza, il fileaza, ii
asculta telefoanele si ii violeazd corespondenta, facindu-i viata imposibila. E astfel pus in
situatia de a face demersuri pentru a pleca din tard. Dupa ce a primit doudzeci si sase (1) de
refuzuri la cererea d-sale, in cele din urmd, in 1974, s-a ,tranzactionat” cu regimul ceausist
scumpdrarea” opozantului pe 6.000 dolari fiard familie si cu un plus de 4.500 dolari pentru cea
din urma. Ajuns la Paris, in iunie 1975, cu sotia, fiica, o pisica si 75 kilograme haine si obiecte
de gospodadrie, a trebuit sa ia viata de la inceput. Statutul de azilant politic nu-i ingaduia decit
obtinerea unei indemnizatii modice, cdci nu fiinta nici un organism romanesc pentru a ajuta pe
cei veniti din patrie, iar autoritatile franceze introdusesera de putind vreme restrictii privind
piata muncii si ajutoarele sociale. Intr-un atare context ingrat, Dinu Zamfirescu isi continuz
activitatea politica liberald, pe care n-a intrerupt-o nici in Roménia comunizata, in conditii de
clandestinitate. Creeaza mai multe organizatii, Clubul de Gindire si Actiune Liberald, prima
Asociatie a Fostilor Detinuti Politici din Romania (cu Radu Campeanu si Liviu Nicola), relevindu-
se si ca un animator al Ligii pentru Apararea Drepturilor Omului
in Romania si cofondator al Asociatiei Pro-Basarabia si
Pro-Bucovina, participant la actiunea Villages Roumains,
pe deasupra incercind a initia un amplu organism al
diasporei, Federatia Romanilor Liberi. Desfasoard o intensa activitate
la posturile de radio cu emisiuni in limba romana, BBC, Europa libera, Vocea Americii, Radio
France International, apare la posturile de televiziune occidentale, tine conferinte, publica
volume cu tematici politici. Indati dupi evenimentele din decembrie 1989, revine in tar3,
primit cu cdldura de vechii colegi de partid, care-i propun insistent magulitoarea functie de
secretar general al PNL. O refuzi, acceptind doar sa faci parte din grupul primilor doisprezece
liberali fondatori ai renascutului PNL.

Posedind o experienta de viata atit de substantiald si o continuitate a constiintei
civice din care rezultd o competenta de netdgdduit, Dinu Zamfirescu a emis de-a lungul timpului
o seamd de opinii de un interes inca viu. Ele se sprijina pe de o parte pe sagacitatea unor analize
si concluzii, pe de alta pe realismul apt a destrama o textura de iluzii pe care, nu o datd cu buna
credintd, ni le-am putut face in legatura cu realul epocii postbelice. Azi, cind apar paginile unei
sfiddtoare pledoarii procomuniste, cind se inregistreazi o categorie de tineri care, necunoscind
direct sceleratul totalitarism, se complac intr-o indiferenta rece, nutrita, evident, si de ignorants,
asemenea scrieri precum cele ale seniorului de care ne ocupam dobindesc o relevanta speciald.
Ele lumineazi si, foarte probabil, incédlzesc. Sunt pretioase aproximatii ale adevarului ce se va
statornici in configuratia sa istoricd. Sd mentiondm pentru inceput expertiza lucida, practic
indenegabila, pe care Dinu Zamfirescu o face marxismului, incd imbrétisat de unii nostalgici ori
snobi: ,Ideologia marxistd nu mai este astézi, ca in trecut, acea modi ce se oferea, acea haini
ce devenea haina de purtare in care fiecare se simtea comod, la largul sdu. Marxismul, instituit
din afara individului, prin fortd, odata instaurat devine cea mai conservatoare si cea mai reactionara
doctrina. Este ca un altoi deja mort ce-a fost grefat pe trunchiul vibrind de viata al diferitelor
popoare. Rezultatul obtinut este un hibrid ce antreneaza tot mai mult tendinta cétre dizolvarea
societatii respective proclamati ca superioara si a omului pe care-l proclama nou, dar care in
realitate a devenit un sclav”. Dacd acceptdm premisa cé orice organism social, asemenea celui
animal, este sortit mortii, de ce sa nu admitem ideea disparitiei conceptiei marxiste, dispuse a-
si proclama propagandistic perenitatea, se intreba autorul in 1978, ficind o prognoza confirmata.
O falie se deschide intre lumea democratica si cea comunizatd, care pretinde ci ar fi rezolvat
nevoile umane in registrul definitivului: ,Pentru una se pun problemele de participare si
comunicabilitate in diversitate; se pune depdsirea notiunii de cantitate si inlocuirea ei prin
aceea de calitate. Cheia rezolvirilor constind din structuri sociale de libertate. Celilalt tip de
societate nu dispune de aceeasi cheie; pentru ea se pune stringenta problema a supravietuirii
cu intregul sau cortegiu de cruzimi”. Urmeazd punctarea unor aspecte de capetenie ale societatii
ce se declara emfatic a ,socialismului victorios”: ,,Cum s-ar putea denumi intr-un singur cuvint
faptul cd, la 33 de ani de la aplicarea marxismului in Romania, grijile materiale au devenit pentru
fiecare cetdtean, spre a putea supravietui, obsesia lui de zi si de noapte? Legat de nesiguranta
satisfacerii nevoilor cotidiene, omul si societatea, aflati sub un regim de acest fel, devin prada
facild a unei politii politice care nu-si precupeteste mijloacele si aceasta fie cé este la Bucuresti,
Moscova, Pekin, Belgrad sau Havana. (...) Faptul cd initiativa si inventivitatea sunt reprimate, ca
creatia artisticd este ca si anihilatd, ca credintele religioase nu sunt decit parcimonios autorizate
sau efectiv suprimate, demonstreaza ca marxismul in aplicarea lui este sigur de sine?”. Reprezinti
oare Gulagul, emblemai a regimurilor marxiste, o proba a succesului sau, dimpotriva, e un semn
de slabiciune, o divulgare a spaimei cirmuitorilor abuzivi? ,Marxismul si toti slujitorii lui
folosesc bita, inchisoarea si glontul din cauza complexului de neputinta a garantarii succesului
antreprizei lor, de care suferi”. In loc de-a fi o celebrare a fiintei umane, asa cum sustine fariseic
comunismul, aceasta e subjugatd, malformat, instriinatd. Omul, pe care un tic gorkian-stalinist
il grafia cu majusculd, e infuzat cu un sentiment de culpabilitate, ,,din leagin pe tot parcursul
existentei”, care-l face vulnerabil, apt de o cinicd modelare. Tinta e ,,omul nou”, hibrid care,
lipsit de anticorpii constiintei proprii, capituleaza in fata virusului indoctrinarii: ,Este acea
conditionare care se face pe plan spiritual, pe planul ideilor, conditionare ce di nastere
sentimentului de a depinde de o autoritate care te cenzureazi in permanenta. Este sentimentul
de perpetuu asistat, de minoritate pe care individul, cetateanul, il are prezent in constiintg,
asteptind finalmente totul de la bunul plac al institutiilor constituite”. Cultivatd cu sistem,
culpabilizarea impiedicd normalitatea rationamentului, capacitatea de defensiva cerebrald a
individului manipulat: ,Lipsa de initiativd, de creativitate, autocenzura, oportunismul ce se
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naste sub toate formele, delatiunea, nu sunt decit rezultanta sentimentului de culpabilizare
inculcat”. Revenirea la firesc ar putea fi determinati de o deculpabilizare a omului in genere,
dar in special a intelectualului, asupra cdruia s-au exercitat cele mai apidsate presiuni ale
ideologizdrii, pe care le-a resimtit cu o maxima acuitate. E ca un proces de recuperare a
bolnavilor, a infirmilor: ,,0dati acest proces de deculpabilizare declansat, urmatoarea faza cred
cd ar trebui sd fie o readaptare la exercitiul gindirii intelectuale. Abandonarea cliseelor, a
dogmelor, eliberarea dinduntru, de fapt eliberarea de teama de a gindi propriu”. E vorba,
desigur, de generalitati, insd afirmarea lor transanta, cu mai bine de un deceniu inainte de
prabusirea dictatorului de la Bucuresti, a presupus o remarcabild claritate a reflectiei, dupa cum
in prezent ele au un sunet de memento. Dinu Zamfirescu schiteaza in putine cuvinte proiectul
unei structuri sociale a carei mizi si fie redresarea: ,Desigur ci toate aceste faze se vor infaptui
nu ca fenomene luate izolat, ci intr-un context de reamenajari de structura politicéd si economici,
intr-un climat de libertate si de liniste interioard, de securitate. Se creeaza cadrul practic,
institutional, de exercitare nestinjenitd a unei spiritualititi care, nemaifiind constrinsa, genereaza
restaurdri de valori, selectare de priorititi, procese de gindire individualizate. Imaginatia si
creativitatea vor putea actiona fara limite. Va trebui doar de a reinvata sa se gindeascd, se va
impune iesirea din complexul de homo economicus, adici de robot, de simpla unealta de
productie. Se va putea reveni la o fazd de creatie intelectuald superioara, de revalorizare
spirituala in diversitate, de reabilitare a intelectualului in fata propriilor sii ochi”. Obligat a-si
ceda responsabilitatea unui stat discretionar, a-si vedea demnitatea incélcata de rangul de
minoritate inferioari ce i se concedea in societatea colectivistd, intelectualului i se prevede,
gratie ,iesirii din complex”, o reabilitare lduntrica: ,Gustul pentru asumarea raspunderilor si
capacitatea de a le practica, atrofiate sub marxism, ii vor reveni”. Intrebarea pe care ne-o putem
adresa acum e daci intelighentia noastri si-a depasit acest ,,complex” inhibant. In parte da, insi
cum am putea trece cu vederea apatia, dezinteresul fatd de trecut mergind pina la un cinic joc
cu datele acestuia si cu conceptele marxismului, vizibile intr-o zond a tineretului care, cu
aplombul unei detasdri intelectualiste, paseste deplorabil pe vechile urme? Si cum am putea
trece cu vederea noile acte de oportunism, de sumisiune a unor intelighenti de notorietate fata
de nucleele unei puteri ombilical legate, in ciuda unor aparente retorice, de cea antedecembrista?
Cum am putea evita explicatia lor tocmai printr-o ,atrofiere” a capacititii de responsabilitate
reald, din care rezulti alte tipare ale compromisului, uneori mai ,subtile”, insd nu mai putin
dezamigitoare? Exemplele ne stau la indemina...
Mentionam mai sus realismul unor texte
ale lui Dinu Zamfirescu ce nu evita a ridica un val al
conventiei asa-zicind pozitive ce acoperd fenomene nu o
datd ,infrumusetate” ori simplificate jenant, puse in acord cu
infriguratele noastre dorinte de normalizare. Noi, cei ce ascultam cu nesatiu emisiunile Europei
libere si ale Vocii Americii, cultivam, de pilda, o imagine a exilului intrutotul exemplara, capabila
a deveni un suport solid al unor asteptiri indelungi, un indemn in vederea propriei noastre
participari la schimbadrile ce incepuseri a se profila la orizont, in aceeasi masuri in care, intr-o
situatie oscilatorie, legatd si de umoarea noastra, coborau sub linia echivoca a acestuia. A fost
oare diaspora atit de unitard pe cit o credeam? Atit de coerenti in materia sa moralmente
activa, stimulatoare a marii cotituri? Martor direct, component al corpului acesteia, Dinu
Zamfirescu ne dovedeste cd nu. latd impresia d-sale rezervati, la primul contact din 1975,
operind o disjunctie intre doua etaje cronologice ale diasporei: ,Luind legitura cu exilatii
romani mai vechi, i-am gasit, pe cei mai multi, rupti de adevarata realitate din tara. Cu cei mai
recenti aveam foarte usor acelasi limbaj comun. Cu ceilalti era mai greu. Noi, cei noi, eram
acuzati de cei vechi ca lucrind in tard intr-o intreprindere de stat, am colaborat cu regimul,
nemaivorbind de acei care fuseserd membri de partid, care erau pur si simplu ostracizati”.
Deceptie ce se agraveazid in 1979: ,Dupd cum putem constata exilul roménesc continud si fie
arena improscarii cu noroi a unora sau a altora. A unora impotriva altora, a unora contra tuturor.
Daci de la un timp aceste ludri de pozitii au coincis sau nu cu prezenta unui proaspat contingent
de exilati, poate cd nu este intimplitor”. Ce se intimpla? Cu toate cd exprimind ,creatia
tragediei totalitare pe care o purtdm in noi”, avind ca liant ,,un trecut comun, o triire a acelorasi
incercari”, exilatii se diversifica in privinta vederilor pe care le au asupra drumului moral-politic
ce s-ar cuveni al urma. O majoritate a exilului, ,desi atasat tdrii prin legaturi afective, nu
intelege sau nu vede utilitatea practica a unei actiuni politice roménesti in exil, considerind-o
nerealista”. E un efect, sd zicem fatal, al distantei in timp si spatiu, in care , Patria, asa cum o
concepem, se abstractizeaza tot mai mult”. Ceea ce nu inseamna - credem ca nici Dinu Zamfirescu
n-a dorit sa afirme asa-ceva - cd nu s-au ivit in rindurile eterogene ale exilului personalitati
puternice care au tinut aprinsa flacara veghetoare a dreptei constiinte, imbarbatindu-ne in chip
decisiv si pe noi, cei ramasi acasa. Coeziunea insi a acelor energii salvatoare nu pirea cu
putintd, ceea ce il indemna pe echilibratul Dinu Zamfirescu a propune o conditie minimala:
»cum ideea de unitate structurata a tuturor energiilor roméanesti din exil ni se pare astizi o
himer3, sd cdutam ca cel putin pe planurile general-nationale sd se stabileasca convergente; sd
cdutdm cu totii a abandona tendintele distructive pe care unii le au fata de tot ce realizeaza altii;
a nu adopta in activitatea politica romaneasca pozitii in functie de interese neroménesti”. Si a
adauga un punctaj al optiunilor ce n-ar trebui in nici un caz abandonate, in pofida tendintelor
divergente ale unui mediu eclectic pe care multd vreme nu-l presupuneam astfel. Iata-le, cu
irizdrile lor complementare de optimism si scepticism, pe fundalul unei convingeri ci marea
primejdie e data de ,anihilarea totald a oricédrei sperante” (aveam si noi, cei din fata aparatelor
de radio cu tenacitate ascultate in era comunisti, atari aprehensiuni, dar nu ne gindeam ci ele
ar putea fi si ale diasporei in care investeam inocente, mari nidejdi, concepind-o ca un tot
benefic functional): ,a abandona ideea naiva a unei eliberari prin forte proprii; a abandona
atitudinea de milostiveala asupra propriilor noastre dureri, fatd de opinia publica si cancelariile
lumii libere; a adopta o atitudine permanent ofensiva, de rezistenta activi; a intreprinde pe
orice cale actiuni de destabilizare a regimului totalitar din tard (bineinteles nu cu caracter
terorist); a proceda la actiuni de redesteptare nationala fatd de cei de acasa”. Dar lucrul cel mai
grav ce ameninta si destabilizeze diaspora nu era estomparea amintirilor de patrie, uzura
explicabila a resorturilor unor prea indelungate aminari. Categoria exilatilor a ajuns a cuprinde,
din nefericire, si un numar de agenti de influenta ai puterii totalitare. Sub masca unei ,concilieri”
cu aceasta, avind pasa-mi-te un substrat ,patriotic”, asemenea indivizi isi desfasurau tentativele
de inhibare, divizare, de nu de-a dreptul de racolare a exilatilor. Un anume domn Aurel Lepddatu
ii consilia ,pe unii roméni ca, cu ocazia vizitei lui Nicolae Ceausescu la Paris, (...) acestia sa

Gheorghe GRIGURCU

Dinu Zamfirescu: Si noi am condamnat comunismul. Din exilul parizian, Ed.
Paideia, 2008, 712 pagini

(Continuare in pg. 26)
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Secvente

Timpuri noi literare

Dupa Concert de deschidere , in
2001, dupé Bucuresti Far West, in 2005, Daniel
© Cristea-Enache li se infatiseaza cititorilor, in
2009, cu al treilea volum de cronici literare,
Timpuri noi, masiv, ca si cele dinainte. Ar fi
vrut, scrie in succinta prefatd, sa-1 publice in
2007, dar l-a aménat pe deoparte din “scrupul
critic” iar pe de alta din “calcul simplu asupra
y ritmicitdtii”. “Mi s-a parut oportun, noteaza
Daniel Cristea-Enache, s3 scot ciate un
asemenea tom odatd la patru ani, dupa
modelul ciclurilor electorale. E un interval
suficient de generos pentru ca aparitiile
importante din succesivii ani si fie grupate editorial, dupd analiza si
evaluarea lor in paginile unor reviste si suplimente culturale”.

E oarecum neasteptatd invocarea modelului electoral in acest
cadru si poate cd altddata autorul ne-o va explica mai in amanunte. Mai
important este cd ne-a ficut sd percepem aspiratia cdtre cuprindere
vastd de care se simte mobilizat criticul actualitatii ca si faptul cd una din
tintele sale este exactitatea. Este o deosebire intre recenzentul intamplator
al aparitiilor editoriale, prea adesea nepasator in ce priveste exactitatea,
si cronicarul literar, acela care scrie siptamanal despre carti ani intregi,
sorteazad si ierarhizeazd, “incercand sd sd deseneze din mersul literaturii
0 cdt mai exacta hartd a er” (s. m.). Este inutil, cred, si precizez ca din
aceastd a doua categorie de comentatori literari face parte Daniel Cristea-
Enache. Volumul pe care il am in fatd reconfirma de altfel o constatare
pe care am ficut-o demult. Scriam la aparitia primei sale carti : “Din
oricare unghi l-am privi, acest critic ne apare, intr-adevir, matur, in totul
format”.

Titlul volumului actual al lui Daniel Cristea-Enache il reia pe
acela al unui faimos film chaplinian din anii 30, aluziv la marea criza care
zguduise din temelii lumea de atunci. Ce va fi vrut sd spuna criticul cu
titlul sau preluat ? Ni se sugereazd, ma giandesc, ca tot vremuri de criza
trdim, de prefaceri structurale in cuprinsul cirora literatura se vede
obligati sa-si caute puncte noi de echilibru si motivare. Despre tot felul de
cdrti scrie criticul, ale unor autori contemporani “vechi” si “noi”, dar
despre niciuna nu are cum sa afirme ca ar fi intemporald, cid nu ar
rasfrange, intr-o masurd sau alta, spiritul “timpurilor noi”. Actiunea
valorizatoare a criticii nu se poate dispensa, decit cu mari pierderi, de
perspectiva istorica, si imaginea pe care ne-o facem despre prezentul
literar nu poate fi altfel decét legatad prin numeroase fire de trecut. “Critica
actualitatii, scrie Daniel Cristea-Enache, se sprijing, cred, pe lectura din
perspectivi istorica : dinspre prezentul editorial spre trecutul de multe ori
dispretuit, sau invers, dinspre precedente acreditate in istoria noastrad
literara inspre cele mai recente experimente artistice”. Un exemplu :
poemele violent-obscene ale lui Geo Bogza de odinioard, cunoscute, il fac
pe cititor sa vadad cd acelea ale Elenei Vladareanu din anul 2000 nu
reprezintd chiar “noutatea si indrdzneala absoluta”.

Critica de reconstituire atentd si de ierarhizare este critica lui
Daniel Cristea-Enache, de refacere scrupuloasé a lumii operei , proiectiand-
o apoi pe fundalul actualitatii dar si al trecutului istorico-literar. Nazuieste
spre completitudine aceastd criticd de intimpinare , intilnindu-se in
aspiratii cu aceea a unor Valeriu Cristea sau Eugen Simion, dintre
inaintasii apropiati, atunci cand acestia au profesat-o.

Prozd, poezie, critica si istorie literard, eseisticd, acestea sunt
sectiunile prezentului volum de cronici literare care lasd pentru cel
urmator, potrivit spuselor autorului, comentarii consacrate jurnalelor,
memoriilor, cértilor de corespondenta, de publicisticd, debuturilor celor
mai noi, aparute in interval. Nu au fost incluse in actualul volum, dar de
scris sunt scrise.

Fiind cronici, articolele nu rdaman la comentariul strict al cdrtii
recenzate ci aspira sd judece in ansamblu opera cireia aceasta i se adauga.
In cazul autorilor cu operd, bineinteles, al unor Radu Cosasu, Augustin
Buzura, Constantin Toiu, Stefan Agopian, Nicolae Breban, Virgil Duda,
Mircea Cirtarescu, al Ilenei Malancioiu, al Gabrielei Adamesteanu. in
general criticul este comprehensiv-analitic, binevoitor in punctul de
pornire, ajungand insi in citeva cazuri la respingeri severe (Dinu Flamand,
Carolina Ilica, Elena Vlddadreanu, Cecilia Stefanescu, o carte a Ruxandrei
Cesereanu). Cativa sunt scriitorii tineri pe care Daniel Cristea-Enache
mizeazd mult, atrdgandu-ne cu stdruintd atentia asupra lor : Marin
Milaicu-Hondrari, Stefan Manasia, Claudiu Komartin. Ii vom urmiri.

Nu impartasesc toate entuziasmarile si nici toate aprehensiunile
criticului Daniel Cristea-Enache, dar imi castigd adeziunea spiritul actiunii
lui generale in literatura de azi. Este mereu interesant prin felul in care
isi argumenteaza optiunile si atragdtor totdeauna prin elocventa stilului

sau limpede-expresiv.
Gabriel DIMISIANU

Flux-Reflux

Un falfait negru

O carte de versuri in doud cicluri, cuprinzind fiecare cate
unsprezece poezii, fard cuvant inainte sau postfata, fara nici un cuvant
despre autor, aparuti la una din editurile de care lectorul — dar este
vina lui - nu auzise inca si intr-o colectie neutral numitd Neo. Cu
ilustratii ale unui apropiat purtand aceleasi nume cu autorul, schite
in tus fin, amintind de toanele intru clasicitate ale lui Picasso. Si cu o
intr-adevar dramaticd copertd datoratd lui Tudor Jebeleanu, care a
alcituit, de altfel, macheta plachetei. In prezentul continuu, autorul
se numeste Augustin Fratild - l-ati cunoscut? L-ati auzit?

De-a lungul vremii, asemenea plachete de versuri, din toate
colturile tdrii, au trecut, nenumarabil prin mainile lectorului, ai carui
ochi si-au pierdut ceva din lumina la lectura fiecaruia - cu revelatia
inceputurilor, bunioara ale celui care semna Orfanu, iar mai tarziu
Dimitrie Stelaru. Dar, mai adesea, oferind, cel mult, o promisiune,
Vine cineva poate ca nu e un debut - cititorul nefiind la curent cu
viata cenaclelor, pe care de mult nu le mai frecventeazd -, insd cuprinde, cu certitudine, un mesaj
testamentar.

Daca nu gresim, o antologie a liricii testamentare lipseste culturii romanesti, supun acest proiect
unui cercetator studios. De la mica si marea Diatd a lui Francois Villon, va afla un filon de nebanuite
resurse. Pentru critic, a nu cunoaste nimic despre autor, adicd a se confrunta exclusiv cu textul, este,
aparent paradoxal, un avantaj. Din pura lecturd, el va configura un eu liric, in cazul cirtii de poezie, in
afara oricdrui bruiaj extraneu. Mai cu seama cind intrd brusc in suflul poemului, preludndu-i respiratia,
beneficiind de ceea ce se cheama o revelatie. Pare ca versul liber favorizeaza circuitul fuziunii — parasirea
rimei si a regulilor fixe, de cruntd sau dulce traditie, se poate considera un pas inainte pe calea acestei
directe abordari, cu toate cd nu este neapdrat un céstig. A miza pe cartea prozaismului, ca un obstacol
infrant, se pliteste mai adesea scump. Cu atit mai imbietoare reusita.

Rau iubit a fost in copildrie cel care simte ca vine cineva de la inceput, la masa vietii bucatele cele
mai bune reveneau celuilalt: ,Asa-i plicea lui supa, cu/ multa fidea/ mie si-mi pui, Reta multd fidea/ si
urmau: gatul lung al cocosului,/ raschitoarele galbene, cu cartilagii dulci si tartita/ mie sd-mi dai, Reta/
tartita, da/ ori, alteori, osul cel mare al/ Vitei, cu capitel ionic acoperit cu/ vine ldptoase si mdduva dulce/
cu seva pe care/ o scotea cu un cutit lung, nibelung si subtire.” Pe
cand el ,era mic/ nu carteam/ pulpite cu piele rumena
mancam si/ muschiuleti fragezi, albi- rosii si/ pieptul si tot ce mai
ramanea/ de la porc, de la vitd, de la/ toti cocosii, dupd ce El
termina — de Créciun - de Pasti, de ziua mea.” Pe cand ,mi-ar fi
placut zgarciurile si/ tartita, capul/ crapului mare ce ma fixa cu/
ochi fierti din cealaltd/ parte a mesei - dar mie nu mi se didea si
nici/ marginile de la préjitura/ pe care, tot el, primul le aduna.”
(Cina)

VINE MEY

timpuriu cé floarea bunurilor
dulci sunt/ mereu ale altcuiva”.
inghitit poftele dintru inceput,
va merge mai departe pe
nedespartitd de copildrie:
ghearele si/ tartita/ maduva/
uta/ tal” O intoarcere, asadar,
frustrarilor, o adeziune la
regresiunii, a celui care simte

Prilej de a intelege de
vietii, ,cd lucrurile cele mai bune si
Cu sau fira dreptate, cel ce si-a
in deplina sinceritate a inocenteli,
aceleasi sleauri, intr-o maturitate
»Asta fac eu acum: aleg grasimea si
pipota/ artita/ aduva/ ipota/ ita/ ava/
la punctul de pornire al tuturor
destin, cu o bufd voluptate a
cum: ,Vine cineva, o umbri mare/ peste casa ta, somnul tdu
tresare/ ca dormit de altcineva, vine o/ intunecare, o umbrd mare
se/ aseazd incet, perfect peste/ umbra ta, peste somnul tdu/ peste viata ta mereu vine/ viata altcuiva.”
Acela va pleca cu sangele poetului, cu intreaga lui identitate. Subinteles, se prefigureaza o timpurie
intilnire cu moartea, care-l va gisi pe cel atins lipsit de aparare: ,,....tocmai eu/ stau acum gol, inconjurat,
pazit de singuritate — sunt Regele gol al/ unui popor ce ma locuieste, gol,/ ca si cum ei s-ar fi culcat toti
deodatd/ tragandu-si pldpumioarele peste cap/ dezvelindu-md inocenti cu infinita tristete.” (Vine cineva)

Etericului cosmar ii raspunde un timp care se contracta: ,Parea cad timpul se-ntorcea de la sine,
caci/ nimeni nu-si mai amintea de mine, acel/ ce mort, de mult, parea a fi, nu/ terminase inca, a-mbatrani.”

Constiinta apropiatei disparitii grabeste dialogul cu propriul suflet, emite o chemare citre femeia
iubitd, prezentd la toata litera: ,E timpul sd iert/ tot ce nu pot uita/ de-o vreme aud un rontdit in creier -
sufletul/ isi sap3 incet/ drumul citre lumina.” (Galeria) In fapt, ambele cicluri dezvoltd un amplu lamento
de dragoste si extinctie: ,ies uneori, seara, pe/ strizile luminate de/ indrdgostitii feerici,/ fericiti de
norocul lor/ chibitez/ patruns de jocul iubirii,/ ma-ntorc mereu/ la masa unde/ am pierdut tot...” (Respirarea)
Dragoste supusa durerii, chiar cand este impartasita: ,, Te recunosc” imi spune.../ si cordbiile lumii/ esueaza
brusc/ si marea/ se umple de sare.” Poemul intitulat sardonic ,,Notd de (din) subsol” poarta dedicatia ,lui
Condeescu”, confratele care l-a precedat intr-o disparitie prematura.

In vers clasic, ciclul secund, intitulat Nu azi, suni eminescian: ,Mi-e somn de mai mult de o viata/
de nopti eterne si reci/ patinez prin visele tale de/ gheatd spre iernile vietii de veci.” (Balada vietii de veci)
Mai artistic, dar mai fluent, ciclul pare anterior primului. Curios, insi, il completeaza. Oricum, punctul de
mird al inspiratiei raiméane vérsta copildriei. Numai cd nici aceasta nu aduce ramura verde a salvarii. Intr-
un admirabil poem din fortul primului ciclu, numit Nordul copiliriei, speranta lipseste: ,Nu era nici un
anotimp/ nu mirosea a nimic, nu/ era aer si nimic ca sl zboare/ doar pimént obosit - o lumina oarecare/
parasita, neterminatd cu ochii/ unor foste vietuitoare// doar/ inima mea ce/ se auzea ca un/ bas profund
undeva pe/ autostradd, departe/ tu parca dormeai si mama — parcd/ nu mai era/ doar un falfait negru/
acoperind linistea/ si stam singur/ si uimit, obosit/ de-atata/ frica de moarte.

Barbu CIOCULESCU
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Marginala

Trece o zi

cu avalansa ei de cuvinte

cu intdmpliri anonime

si

cu zdpada trecdtoarei infrangeri

ingerul casei atipeste
in odaia lipsita de cer
aripa lui singereaza albastru

cand soarele scapita
in fiinta adancad a lumii
tu

unde te afli

Frig

Ce mult iti mai seamdna
plasmuirea de care te legi
in noptile cdnd somnul
refuza sd vind

si vantul e palid

si inca te doare

gradina golitd de toamna

cu pleoapa deschisa in bezni
atingi

imbratisarea ei caldd

usoard

in lume e frig
tot mai frig

Pietre

Atingi miezul pietrei
si el se intuneca
vocea din interior
ragusita si ea

intocmesti o altd dimensiune
a sperantei

plaja isi spune povestile ei

in toate culorile

as vrea sa-i adaug poemul meu
efemer

dar inima lui

se sfarma in firame

la o adiere de briza

Sarbatoare de iarna

A nins undeva
departe de sufletul tau

cu o luménare aprinsi
poti rdtdci printre ganduri

ca intr-o tard necunoscutd

fara si-ti pese de cel

ce ramane in urma
un strdin
o inchipuire a noptii

a nins undeva

departe de sufletul tau

si ai vrea sd poti sa atingi
tdcerea luminii

asculti
cuvintele stiu
sd imbétraneascd frumos

Somn

Cum s3 ma rup

de lumea fantasmelor

painea pe masa devine o umbra
siea

lucrurile se prefac in ecouri

ce partiturd rosteste
bunul meu addpost
incét la pragul statornic
pot vinde iluzii

mainile mele nasc intdmplari
ciand ma acopdr cu o raza
goluri si plinuri

cercuri adanci

de ne spus la flacira zilei

ostaticd a unui gand
repetat

ca intr-un somn nesfarsit
ca intr-o vraja

Poezie

Tarm

Speranta e o panza
mereu subtiatd

sa-ti dai sufletul la intors
sd-t1 primenesti gandurile

sd te faci cd nu-ti pasd
de resturi de gheata
cu intunecatele margini

poti amuti in dansul iluzii
sedusa de pasirea oarba
ce-ti macind timpul

o varstd o inghite pe alta
si nu se mai saturd

Vraja marina

Aici nu mai e loc
de contururi

umbritd de ani

plaja emite un cantec silbatic
imbrdtisatd de o spuma

mai verde decat scancetul stepelor
un fel de intoarcere

in globul ce da strilucire

doar noptilor

noptilor mele incovoiate
arareori atingand cerul blandetii
cu nori pictati

de tremurdtoarea mea mana
vitralii prin care se vede

doar aburul

cand inca te intrebi

te poti intreba

cum sd trdiesti pAna maine

Regasire

Intr-o deplind singuritate
sub cerul poleit violet

tu barca mea trecitoare
vremelnicul meu adapost

plutesti peste marginea marginei
peste nopti prinse in lantul nimicului
vitimate de asteptdri

stele false se clatina

mistuite de unde

sunt umbrele unei cetdti
unde ai ras sau ai plians
nestiut

cand aerul incdruntea

cand duhul unui zeu anonim
hohotea in ruine

iatd semne se aprind
pe norul tacut
ce-mi vegheazd plutirea

in zori
voi strange rdcoarea la piept
ca pe o tainicd sora

Pret de o clipa

Pret de o clipa

atat am zarit

cerbul cu coarne de aur
la marginea unei paduri
luminatd de frunze

ce tdcere s-a strans in mine
atunci
ca dupa o sete pustiitoare
dintr-o altd oranduire a lumii
o impdcare cu sine
proiectatd in clipa verde-albastra
pe care
un alt eu
se pregatea s-o0 aprinda

Paragraf

In lacrima serii

si eu am poposit in acel loc
intarziind 1angd poarta cu trandafiri
unde briza nauca

amesteca miresmele unei mari

de demult

unde nimic nu curgea

dupa legi cunoscute

intr-o vie oglinda

imi intrezdream viitorul

o deplasare de timp

cétre limite

o utopie de care altidata
ma infricosam

pierita de gesturi

ca de-un fruct otravit -

un cuvant -

rostit intr-o limba ce moare

Ceai iluzoriu

Prielnica tie
joia strainului
albe sunt urmele pasilor sdi

ii scuturi vesmintelede amintiri
il imbii cu un ceai iluzoriu

bratele lui ramuroase
intind un fel de noroc -
o paine in aburi

darul surasului
coloreaza inciaperea

stii

maine in zori

chipul lui se va sterge
in pata aurie de ceai

Mariana FILIMON




VORBE, OBSESII, UTOPII
Cand realitatea
bate literatura

1. Sindromul orbului

Existd o povestire a lui
Rebreanu in care un medic, in
trecere printr-un sat, este
impresionat de soarta unui om orb.
Consultindu-l, medicul si-a dat
seama ca il poate vindeca, boala
fiind, totusi, o simpld cataracta.
Dupa un tratament costisitor pentru
medic, dar ficut din toatd inima,
acesta reuseste sd redea vederea
orbului. Omul multumeste si se
intoarce intre ai sdi. Dupa o vreme insd, nu mici i-a fost mirarea
medicului cind s-a trezit cu fostul pacient la usd, amarit,
solicitindu-i sa-l faca... orb la loc! Nu se putea adapta la
normalitate, nimeni nu-i mai umplea blidul cu mincare din mil3,
nimeni nu mai stitea sd-i deplingd starea, si-i vorbeasca
frumos...! Acest ,sindrom al orbului” nu pare si fie strdin
societatii noastre. Dupd ce am orbecidit atita prin tunelul cu
beznd, dupd ce am tot sperat sa dam de ,luminita” care trebuia
sa ne astepte lasciva la capit, iatd cd ne-a apucat brusc dorul de
intunericul din care am iesit. Pentru cd un sondaj de opinie de
acum citeva zile in mediul rural, realizat de un institut german,
a relevat un fapt care ar trebui sid ne puna pe ginduri: cam
patruzeci la suta dintre cei chestionati regreta (cica!) ,vremea
lui Ceausescu ! Asta ar fi ca si cum dia care au fost trasi in teapa
de Vlad Tepes, dupd ce si-au cusut rdnile dorsale ar fi iesit in
strada si ar fi strigat sa le trdiasca ,tepuitorul”! Daca Ministerul
Educatiei ar introduce in orarul obligatoriu ,ore speciale” de
studiere a democratiei, cu exemple din istoria Romaniei anilor
1938 - 1989, cind omul a fost deposedat de bunuri si de
libertate, cred cd macar generatiile tinere ar putea sa priceapa
din ce noapte a iesit tara la Revolutie! Dupd o epidemie de
ciuma, lumea invatd, normal, s se fereascd de teribilul flagel.
Dupi o iesire de sub teascul dictaturii ,rosu-verzulie” normal
era ca societatea sa-si puna agheazma pe clantd, pentru
exorcizare.

2. Cultura politicii

Sint ingrozit de lipsa de orizont a politicianului
romén. Politicienii nostri nu vor nimic pentru Romania, nu stiu
spre ce se indreaptd Roménia, nu stiu unde e Romaénia in
Europa, un singur lucru le e limpede: stiu ce vor ei de la
Romania! Nu politicianul slujeste patria, patria trebuie si stea
ca un covor rosu la picioarele politicianului romén. De aceea
zic: Patrie, zilnic gindeste-te ce poti da tu politicienilor tai!
Varsi-le, zilnic, in poala tezaurul cite unei binci! Da-le cheile
vreunei fabrici! Cimpie, fa-te sora cu codrul si impreuna desartati-
va prinosul in contul politicianului romén! Patria? Patria e o
cifrd din cont! Spune-mi cit ai in cont ca sa-ti spun cit tine patria
la tine! ar suna un proverb al zilelor noastre. Politica culturii e
simpld: talentul si instructia si razbeasca eroic, ca firul de
iarba prin betonul turnat de-a valma! Dar cultura politicii (si
politicienilor) e ceva mai obscura ca luminita de la capatul unui
tunel despre care nimeni nu stie unde e amplasat, e ceva mai
absentd ca adevidrul in discursul unui activist marxist
reconditionat. N-o s3 ma convingd nimeni cd in tara asta lucrurile
merg prost pentru ca nu avem cartofi, lapte, piine, carne pentru
ca sint prea convins ci si crizele de genul acesta sint efectul
culturii politice, a culturii si moralitatii politicienilor. Stimati
politicieni, sinteti multumiti de cit v-a dat patria azi? O vilisoard,

agdtati-va unul de altul, luptati sa nu va debrace nimeni, fie ca
sinteti majoritari, minoritari, albi, rosii sau maronii...! Numai
culoarea banului conteaza! Politicianul care nu are simtul istoriei
e un negustor jalnic intr-o piatd de zarzavat. Politicianul care e
seara de dreapta, ca sa-si multumeasca nevasta si dimineata e
de stinga ca sd-si multumeasca electoratul - ca sd parafrazez
pe cineva - e, de asemenea, jalnic. Politicianul corupt e ca
individul care desartd sperantele electoratului la canal.
Politicianul prost e teroarea de fiecare zi...!

3. Realitate horror

Avem cele mai groaznice telejurnale din Europa si
cred cd si din lume. Programele noastre de stiri pot candida
oricind la premii marca ,horror”, laolalta cu filmele de groaza
care se fac in studiourile de profil din lume. O fi ea realitatea
noastra o gura de iad, dar conteazad enorm si modul in care sint
indesate grozaviile pe gitul poporului care era poreclit, pe
vremuri, blind si credincios. Am fost martor, nu cu foarte mult
timp in urma, intr-un studiou de televiziune, central, la
conceperea unui program de stiri. Seful de program trona la un

Conversiunea
industriilor de
aparare in
Statele PECO

Trei cercetatori din Franta: Amaya Bloch-Lainé,
Jean-Francois Daguzan si Olivier Lepick (apartinind
CREST-ului de la Ecole polytechnique), si doi britanici (de la
Royal United Services Institute for Defence si de la
Staffordshire University): Jonathan Eyal si Trevor Taylor au
realizat in comun o lucrare Conversiunea industriilor de apdrare
in tarile Europei centrale si orientale.

Atatia autori pentru o carte, aparutd la Cahiers du
CREST, de numai 80 de pagini? Parturiunt montes, nascitur
ridiculus mus? Nici gind. E vorba de densitatea lucrarii, care
nu suferd nici de pluralitatea auctoriald; dimpotriva, amestecul
»penelor” (de calculatoare!) e bine armonizat, cunoscand chiar
o anume stralucire, mai ales in paragrafele unde sunt exprimate
idei importante.

Printre cele sase State din PECO (Republica cehd,
Slovacia, Polonia, Ungaria, Romania si Bulgaria), unele sunt
ceva mai putin rau plasate in raport cu conversiunea industriilor
lor de apdrare: Cehia, Polonia, Ungaria si Romania, pe cati
vreme Slovacia si Bulgaria au mostenit unele greoaie si invechite
sectoare industriale militare. Dar, global - cu cateva modeste
exceptii — perspectivele tehnologice si comerciale ale
industriilor de armament riman sumbre pentru PECO: le lipseste
talia criticd, capitalurile, tehnologia e depasitd iar pietele
nationale nu ajung.

»Se pare, dupid cum reiese din analiza dezvoltati, ca
majoritatea intreprinderilor din acest sector sunt condamnate
pe termen mai mult sau mai putin lung, fie cd un plan de
conversiune va fi aplicat fie ca nu.”

Concluziile autorilor se opresc pe un paradox
economic: guvernele acelor téri trebuie sa fie ajutate sa
angajeze o reducere stdpanitd si progresiva — continuand a
avea in minte disparitia treptata a celor mai multe din industriile
de armament - dar o reconvertire brutala a militarului in civil
este cu neputinta. Asa incat:

»ar putea fi de dorit ca aceste intreprinderi, decat s
interfereze cu pietele civile foarte fragile, sa continue, pe o
perioadd, al cdrei termen si progresivitatea au a fi evaluate
foarte fin, s producd armament, chiar fira piatd de desfacere”.

Efortul de asistenta trebuie sa se exercite, in mod
esential, pe problema sociald, pentru a evita efectele negative
asupra sectoarelor civile periferice. Printre cele cateva nise
tehnologice ce s-ar putea dovedi viabile, autorii desemneaza
helicopterele poloneze, aeronautica romaneascd sau
electronica maghiara.

Ilie CONSTANTIN

birou urias, pe care erau montate vreo patru calculatoare. Prin
telefonul-interfon seful interpela provincia, ca sa stabileasca
prioritatea stirilor, sa inceapa in forta. ,— Ei, Bragsovu’! Ce ne
dai? “. ,— Am un spinzurat, un oparit de nevasta, doi mortila o
tamponare...! Am imagini cite vrei, am filmat si omuletu’
spinzuratului! “. ,— Da, e bun spinzuratu’...! Alo, Oradea! Ce ne
dai bun? “. ,— Am un mort tdiat cu sapa de un vecin, am un
individ facut terci cu o masind urcatd in copac ...!”. ,— Ei, slabut
astazi! Fa-mi rost de o tilhédrie cu mort sau méacar cu injunghiat...!
Tasule, esti pe faza? “. ,— Da, sefu’! Noteaza: un impuscat din
greseald, la vindtoare... Un viol de batrina peste 80 de ani,
doui accidente...!”. ,— Cuuum? Numai atit? Pai numai cu atit
sa te duci tu la bisericd, la spovedanie...! Mie sd-mi vii cu
material, mai tatd! Ai vreo pedofilie? Ai imagini cu impuscatu’
dindu-si sufletu’? N-ai, te duci la plimbare...!”. Seful de program
se enervase. Tocmai atunci a intrat pe usd o domnisoara figneata,
care se intorsese din teren cu o echipi de filmare, de la un caz:
»— Sefu’, am adus ceva a-ntiia! O mama care si-a strangulat
copilul, dupé care a fost injunghiati de tata care s-a spinzurat
apoi, cuprins de remuscdri...!Am imagini de la toti, cum isi dau
duhul! “. L-am vazut pe ,sef” luminindu-se: ,Bravo! Asta zic si
eu marfa! Te pup, te trec la prima...! Ti-am zis eu ca esti de
viitor...?”. Brusc mi s-a facut rdu si am cerut un pahar cu apa.

Adrian ALUI GHEORGHE
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TEXTE CU NUME
Cum m-a
propulsat Ioana

Bot printre site-
urile XXX

Ce veti fi simtit oare Domnitori Peste Cuvinte
Dumneavoastra, daca v-ati fi descoperit site-ul printre site-urile
XXX destinate adultilor? Nu voi sti niciodata... vorba romantei
dragi mie, apuse si ea. Dar cine a mai apus? Ati fi in stare sd ma
intrebati insinuant zdrobindu-mi bietul sufletel pentru
totdeauna sub talpa bocancilor cu talpi de crep, Voiajori Pe
Net Dumneavoastra! Decat sa suspinati cuprinsi de nostalgii si
intrebdri fara raspuns mai bine v spun prin ce stiri am trecut
cand s-a abdtut asupra mea aceasta fapta curat... miseleasca.

Am simtit o unda de soc aseminitoare cu cea traitd
in studentie, in vara lui ’77, la Mina Lupeni. Eram la orele de
practici in subteran, cand s-a produs o decuplare generali de
curent. Am rimas in bezni si cu ventilatia opriti. Intunericul
ce ne-a invéluit era strdpuns doar de lampile prinse pe castile
noastre de protectie. In aceste cazuri panica se instaleaza
repede, mai ales printre niste... boboci, pe care practica ii
omoard. Cand ai nesansa de a raimane fira curent electric intr-
un univers ostil chiar si barbatilor al caror imn cuprinde
versurile: In lumea noastrd n-avem cer, ce as fi putut simti?
Stupoare, poate fricad sau chiar s ma fi simtit importanta prin
acel straniu botez care mi-a asigurat, fira sa-mi fi dorit, intrarea
brusca in lumea cenusie a celor maturi.

Ori... mi voi fi intrebat, in rind cu personajele
literare pitoresti: Cine a fost miselul? Nimic nu este la voia
intampldrii pe lumea aceasta, imi soptesc revenindu-mi greu
din uluire. Apoi, incep sa rationez si acum ca si atunci, in
studentie. Este clar céd nu entititile paranormale, nu lumina
violetd si nici vrajitoarele afurisite n-au binevoit sa ma treaca
din oficiu intre acele site-uri... ele fiind ocupate cu
Parlementul... cu alungarea necuratului din acesta. Pur si
simplu, cremenalul se afla, cal troian, chiar in interiorul site-
ului. Din aproape in aproape mi-am adus aminte ca la capitolul
Referinte al site-ului meu, www.floricabud.ro, am introdus
printre alte cronici de carte si o cronici foarte, foarte proasta,
semnatd de doamna Joana Bot, cu sau fara hasul de noblete.
Cronica se referd la volumul meu, Birbatul care mi-a ucis sufletul
intr-o joi, aparut in Dilemateca, nr 3, din iulie 2006. Materialul
se intituleazd promititor: Un roman brebanian. Dar numai
titlul este imbietor. Dupéd ce autoarea isi ademeneste cititorii
la lecturd, fosnindu-si amagitor dedesubturile, le trage prima
palma. Poc! Aflat printre ei, lector de buna credintd, am incasat
cu smerenie si cea de a doua palma, convinsi fiind ca o meritam,
deoarece am supdérat Zeii Olimpului Literar. Dar, parcurgand
articolul in intregime, mi-am revenit. Doamna Ioana Bot nu
este printre ei! Sfinta Sa Indignare fata de acest volum, despre
care afirmi cu dezinvolturi ci nu este altceva decit un roman
soft-porn, de serie B, este atit de ovarian-lumeasca incat simti
printre randurile cronicii cum ii palpitd prozaic doamnei in
cauzd, snii, ca doi gugustiuci... si fie albi... si fie cenusii...sd
fie un hulub si o hulubit3, nu am cum s3 stiu...

Auzi frate, isi continua autoarea firul otravit, a
mai si indraznit sd scoata cartea la prestigioasa Editura Dacia,
unde au publicat atitea nume celebre. Sper cd nu cartea mea a
adus editura in pragul falimentului! Si nu uit de aprecierile
ficute bietelor coperte, Kitsch-uri!!! Este vorba despre un Apus
de soare, semnat Rene Trebel si de fotografia de pe coperta a
patra, facuta de Silviu Ghetie, in care eu apar in postura unei
cucoane visdtoare, imbrécata in rosu, posesoare a unui trup
superb, sprijinitd atit de atemporal de un semineu melancolic
si el. De cand vor fi fiind semineele un kitsch? Poate ma lamuriti
voi, Acarieni Dumneavoastrd! Nu vi voi reda pani la capit
cronicheta in care aceastd doamnd a dorit sd desfiinteze
romanul... sau poate autorul... ori, de ce nu? pe nefericitul
senator Sava Sandorian, eroul cértii. Vi las aceasta plicere. Sa
o suspectim de malpraxis literar pe descendenta distinsului
folclorist? Stim cu totii ca rezervele de malitiozitate ale unei
femei sunt insondabile si ca aceste fiinte sensibile si
mizericordioase nu sunt rele ci... asa sunt... iele!

Au trecut de atunci patru ani, volumul soft-porn
incriminat a fost premiat. Si, cum nu-i ficuta nestiutd, am gasit
raspuns la toate aceste Dilemateci: cum a ajuns cartea in bratele
doamnei, in conditiile in care sigur nu am trimis nicio carte
spre Clyj si, cu atdt mai putin, doamnei Ioana Bot, de care,
pacatele mele, nici nu auzisem. Si fi intrat distinsa doamna in
librarie pentru a cumpéra cartea unei necunoscute? Nu, nu se
poate! Acest scenariu se vrea o melodrama, nu un triller. Niciun
critic nu omoara un autor, cumparandu-i cartile. Dimpotriva,
autorii isi ucid fizic posibilii cronicari... cu povara volumelor
oferite, ale caror greutate poate lichida chiar si un... elefant.
Misterul ar fi o mistereasa ce a luat infatisarea unei foste
colege de grupa a distinsei carturirese Ioana Bot care, la randul
ei, este romanciera si locuieste in acelasi oras cu mine.

Florica BUD

(Continuare in pg. 26)
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Desone W penit
Festivalul

Sunt evenimente periferice, petrecute in primii ani
de dupd asezarea comunismului la noi, inregistrate de istorie
cu o usurdtate regretabild, desi, analizate cu zabava, ar merita
un comentariu mai amplu, intrucit cuprind in miezul lor toata
oroarea unei epoci ce abia se infiripase. Cand astfel de
evenimente se strecoard in umbra unor importante accidente
ale istoriei, minimalizarea lor devine si mai evidenta.

Intentionez sa relatez ca martor al acelei epoci,
impresii din vremea Festivalului International al Tineretului si
Studentilor, ce s-a intdmplat si cada la sase luni dupa neasteptata
disparitie a lui Stalin. Organizarea de cdtre tara noastrd a acestei
bizare demonstratii propagandistice menita sd sustina razboiul
rece pe frontul ideologiei si culturii a fost inregistrata de presa
vremii nu numai ca un prilej de promovare a pécii si legaturilor
de prietenie intre popoare, ci si ca o ilustra atestare a tinerei
democratii dambovitene.

Nimeni nu s-ar fi gandit - si e firesc sa fie asa - cd
Festivalului atat de ldudat ii va premerge o indelungati perioada
de lipsuri in magazinele alimentare, cu mult mai drastica decat
restrictiile indurate de populatia Capitalei in anii vesteji ai
razboiului. Aceastd intristdtoare uvertura la marile manifestatii
festiviste va intra in nazaririle ironice ale bucurestenilor cu
eticheta de ,foamea Festivalului”.

Locuiam in vremea aceea in piata Matache Macelaru,
la etajul doi al unei case vechi, de la inceputul veacului trecut.
Ferestrele dddeau spre hala si spre tarabele unde isi vindeau
tdranii zarzavaturile. Cum n-aveam bursa (urmare a pacatoasei
mele origini sociale) luam pranzul la o cantina a Ministerului
Petrolului, pe o carteld falsd, obtinutd cu multe umilinte. Masa
de seari, insi, devenise o problema. In toatd iarna aceea siin
primévara care i-a urmat, alimentarele n-au mai vindut decat
mustar, otet, conserve de legume expirate, sare de bucitirie,
praf de oua si alte sortimente aseménatoare. O datd sau de
doua ori pe sdptdmand, in functie de trecerea pe care o avea la
foruri responsabilul, se desfiaceau pe Calea Grivitei pachete de
margarina olandezd ambalate elegant in staniol - o bucurie sd
le vezi in galantare! — pentru care trebuia sa stau la coadi o ora-
douad, cu teama ca stocul si nu se epuizeze inainte de a accede
la ghiseul unde se servea inestimabilul produs flamand. Ar fi
destul de dificil sa-i faci sd inteleagd pe tinerii ce-si fac
cumpdrdturile la supermarketurile sofisticate ce impanzesc
acum orasul imensa bucurie care ma coplesea cand ma
intorceam acasa cu pretioasa prada obtinutd cu atata truda.

Odata cu foametea endemici ce bantuia, a inceput,
discret, campania bine instrumentata de arestari menite,
presupun, sd curete orasul de persoanele suspecte de a
produce intr-un fel sau altul tulburdri in timpul Festivalului.
Puterea dorea sd se asigure cd oaspetii ce ne vor vizita vor
intalni aici un mediu aseptic, propice desfasurarii marilor
manifestatii populare. Au disparut atunci, in valva de dinaintea
Festivalului, studenti si intelectuali de marcd, femei de strada,
vagabonzi si haimanale ce dormeau prin gari, gradini si parcuri
publice.

XXX

Locuitorii Capitalei asteptau nerdbditori explozia

mirobolanti a Festivalului. Intai, pentru ci era de previzut ci
vor vedea spectacole di granda dar mai ales fiindca se situraseri
si faca foamea. Sosirea striinilor in tara le atatase fantezia sile
sporise speranta miraculoasi a indestuldrii. Cotidienele, atitea
cate apareau, lansau articole agitatorice in care ii indemnau pe
cetdteni sd se comporte prietenos cu oaspetii, indiferent de
rasd, limba si nationalitate, si le arate acestora cd suntem, prin
traditie, un popor nu numai vrednic, dar si ospitalier. Se vorbea
cd vor sosi la noi mai mult de doudzeci de mii de tineri dar
cifrele oscilau de la o zi la alta, in marja facultitii imaginative a
béstinasilor.
Primele semne certe ci se apropie sosirea oaspetilor au fost
lozincile care au invadat vitrinele si bulevardele din centru:
»1rdiascd pacea si prietenia intre popoare!” ; ,Bine ati venit la
noi tovarasi dragi!” ; ,Moarte imperialistilor atitatori la noi
rizboaie!” Era de-a dreptul emotionant sd vezi cum oamenii
arborau, cu sprijinul organelor, drapele rosii la balcoanele si la
ferestrele ce dau spre stradd. Municipalitatea a dispus si se
ridice molozul si gunoaiele din spatiul public, sa se spoiasca
fatadele murdare ale imobilelor de pe traseul pe unde vor fi
cazati strdinii, au luat fiintd puncte sanitare, veceuri publice si
centre de informare a noilor sositi. Din zori si pAnd-n noapte
tulumbele stropeau orasul iar cersetorii ce dormitau pe
treptele bisericilor sau la intrarea in restaurantele de lux au
disparut ca prin minune. Orasul fremaita de voie buna si de
patos.

4 Lucarnd

Serban FOARTA
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Cantec de pahar
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Ora exacta D

In fine, a sosit ziua cand au inceput si apari primele
delegatii de participanti la Festival. Au fost momente frenetice,
de neuitat. Neavand ce face, populatia Capitalei s-a bulucit in
centru ca sd priveasca grupurile de strdini ce defilau pe
bulevarde, majoritatea africani si asiatici, invesmantati in diferite
feluri care de care mai ciudate - vestoane chinezesti inchise
strins la gét, halate albe, turbane, fesuri si sombrero-uri -
exoticd paradd a modei, ficand deliciul bucurestenilor ce se
hlizeau prostiti la ineditul spectacol etnografic. Strainii pareau
la randul lor uimiti de noutatea peisajului bucurestean. Se
imbrétisau cu lumea de pe stradd intr-o fratietate implicitd, ne
aruncau bezele, se ldsau de bund voie pipditi de curiosii ce se
imbulzeau bezmetic. Astfel a inceput o luni de nebunie
colectivd, de carnaval non-stop, de veselie, distractii si desfat.

Dupa dezmeticirea generald, au inceput spectacolele
de muzicd si dans, desfdsurate pe estrade speciale, plasate in
pietele din centrul Capitalei. Erau gustate cu predilectie
dansurile asiatice, extrem de expresive, dar si cele din Africa
Centralg, in care protagonistii evoluau aproape goi, starnind
imagini de mult uitate din filmele exotice americane de dinainte
de razboi. Multimea fremaita, se arunca cu flori, o parte dintre
spectatori escalada estrada si-i imbratisa pe interpreti, nu se
mai auzea nimic in larma generala.

Reprezentatiile se prelungeau pana tarziu, mult dupa
miezul noptii, si continuau prin baruri si restaurante,
aprovizionate cu cele mai fine bauturi occidentale. In fericita
luni a Festivalului s-au infiripat amoruri sau doar relatii tandre
intre strdini si populatia bastinasd, in spiritul lozincilor ce
impénzeau orasul, care indemnau la pace si prietenie intre
popoare. Bucurestenii au uitat pentru o clipd de prudenta de
pand mai ieri-alaltaieri si s-au livrat cu pasiune tentatiilor otravite
ale lumii de dincolo de granitele noastre. Vestimentatia si
aplombul delegatilor occidentali — desi modesti sindicalisti si
militanti in frontul pécii - i fascinau pe conationalii nostri,
care nu mai vazusera toalete si stofe englezesti din vremea de
dinaintea intrarii rusilor in tara.

Era surprinzétor sa vezi cat de usor se adaptase
populatia la noua stare de indestulare ce se instalase odata cu
sosirea participantilor la Festival. Trecuse vremea cand oamenii
stiteau la coadd ore in sir pentru o jumaitate de franzela sau un
sfert de kilogram de zahar. Acum se vianturau prin magazine si
daci, de pilda, portocalele din piata Amzei li se pareau necoapte
sau prea moi, luau drumul spre alte piete, in speranta ca vor
gdsi o marfia mult mai buni. Aprovizionarea cu de-ale gurii
incetase sd mai fie o problema.

In timpul Festivalului s-au petrecut si fapte
ireprobabile, intrate in istoria anecdoticd a urbei si
neinregistrate de presa noastra pudibonda: straini batuti prin
cartierele de margine, violuri, crime si scandaluri prin parcuri
publice si mahalale, panouri cu lozinci distruse de mana
netrebnica a dusmanului de clasd si alte maruntisuri
insignifiante fatd de maretia serbarilor folclorice.

XXX

Sosise si momentul cind delegatiile stridine au
inceput treptat sd pardseasca tara. Ritualurile despartirii s-au
exprimat prin marsuri zgomotoase, cu muzici, steaguri si
pancarde, in ovatiile multimii ce arunca cu flori de pe trotuare,
iar ei, cei ce urmau sa plece, dansau desculti, aproape goi, pe
dalele fierbinti de pe alei si strazi si bulevarde in sunetele
asurzitoare ale tilangilor si tobelor, ficindu-le cu méina
prieteneste generosilor amfitrioni ce-i gdzduiserd atata vreme.

Nu se putea sd nu-ti dai seama ca populatia Capitalei
percepea plecarea musafirilor ca pe o pierdere, o despartire
de iluzii. Strdinii adusesera cu ei nu numai cantecele si dansurile
lor exotice, dar si imaginea seducdtoare a libertatii, dusd pana
la limite de negandit pana atunci. Ne izolasem atét de jalnic de
lumea de dincolo de frontiere incat prezenta chiar a unor africani
sau asiatici sau a oricdrei populatii din tari indepartate
resuscitase in noi ideea de alteritate. Aflasem ci existd un
dincolo, un altceva, un altcum.

Dupa plecarea musafirilor, orasul ni s-a parut deodata batran si
istovit. Caldura tropicali ce incé bantuia pe strazile acum pustii
adauga o notd descurajatoare acestui decor crepuscular. Era
destul de trist sd-ti plimbi melancoliile pe strézile din centru,
inundate de resturi menajere, pachete de tigari, afise rupte,
hartii mototolite, cutii si sticle goale, vestigii ramase ca dupa
o desantatd chermeza populara. Panourile cu lozinci inflicarate
si flamurile ce impodobeau balcoanele fusesera retrase si
inlocuite cu covoare jerpelite si rufarie intinsd la uscat. Treptat,
orasul se refugiase in obignuita vestimentatie balcanica.
Bineinteles ca magazinele alimentare, ce exhibau in timpul
festivalului o abundentd insolenta, au revenit imediat la sdracia
de dinainte de marea sdrbatoare a tineretului, de parca oaspetii
ar fi luat cu ei nu numai voiosia, cantecul si buna dispozitie, dar
si exuberanta bogdtie a galantarelor. Ca un pandant al lipsurilor
au inflorit si cozile, pe care populatia, adaptatd uluitor de repede
la standardele abundentei, le trecuse de mult in bolgiile
trecutului. Alimentarele impodobisera din nou vitrinele cu praf
de oud, conserve de fasole, mustar, otet si sare de bucatdrie
iar marile restaurante ofereau meniuri fara carne, fard homari
si crabi si icre de Manciuria si, desigur, fara rafinatele alcooluri
extravagante, de import.

Aceasta este mica istorie a Festivalului International
al Tineretului si Studentilor, ce a ldsat duioase amintiri
batranilor, studenti in acea vreme, cdrora soarta le-a ingaduit
sa treaca pragul celuilalt mileniu. Poate ar trebui sd adaug, in
loc de epilog, ca dupa plecarea musafirilor din tard a urmat un
val de arestdri masive in randul celor ce au intretinut relatii
prea apropiate cu strainii. In ochii guvernantilor, conceptul de
prietenie intre popoare trebuia interpretat cum grano salis.

Constantin MATEESCU
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Horia Garbea. Proza comico-umoristica

Tanarul ,atlet al
scrisului”, Horia Garbea,
este neasteptat de
prolific si multiplu, adica
scrie de toate si destul
de bine, mai ales teatru
siproza. Pe deasupra, se
aude cd se afld printre
»pricopsitii obstii”,

,“ harnic, adicd serios, si
aplecat mai spre
realitatea comic-
umoristica a lucrurilor.
Teatrul sau, livresc in
sensul bun al cuvantului,
cum s-ar zice,
postmodernism

intertextual, nu-i deloc minimalist. Seamini perfect cu
niste re-actualizdri (,recuperdri”), din perspectivad ludicad,
ale unor texte mari. Unora, de o solemnitate congenitala,
nu le convine asemenea scriitura futild, altii fara simtul
umorului se priapadesc de ris sau, dacd au ceva teorie in
cap, se prefac a vedea, gravi, dedesubturi care nu exista.

Trebuie si fii aproape la fel de inteligent cu Horia Garbea,

dar cu un spirit critic mai diriguit.

In randurile urmdtoare, intereseaza proza
,cioplitorului de cuvinte”, cu deosebire cele doua
microromane, Ciderea Bastiliei si Crime la Elsinore.
Misterele Bucurestilor si Enigme in orasul nostru mizeaza
pe fantasticul parodic, replici noi de tot la ,misterele” de
care se innebunea Zita si convergente, pe alt plan istoric si
narativ, Hronicului Mascariciului Valatuc si Domniei lui
Ciubarvoda. Trecute vieti de fanti si birlici. Viata si uneori
opera personajelor simuleazd hitru pedanteria
cercetédtorului care studiaza ,imaginea corectd a epocii lor
ca si senzatia pldcutd, de suculentd, a unei opere literare
importante”. ,Pastisa” are jovialitate sudicd, o lume
deopotrivd verosimild si fantezistd. Naratiunile se bizuie,
aici si in celelalte scrieri, pe complicitatea cititorului la
producerea textului. Horia Garbea nu se di in lituri de la
textualismul cel mai apetisant al optzecistilor, micar ca
este un ,noudzecist” cu inaintare in ,doudmiism”, promotii
ce pare-se cd nu existd ca atare sau, mai degrabd, nu le
percepem noi ascunzisurile, raimanind spre clarificarea
urmasilor. Oricum, Horia Garbea e o raritate, azi, cit
priveste comicul umoristic. ,Batrdnul” Ion Grosan mai e
unul dintre ei si sunt cativa putin mai tineri care rad de
comunism, insd nu prea vad ce e sub ochiul lor si nu se au
prea bine nici cu umorul.

Inventivitatea autorului nostru n-are masura si,
cu toate acestea, povestirea lui se giseste in oarecare
suferinta. In proza (siinca pe intinderi mai mari) il preocupa
nu actiunea, ci situatiile si limbajul naratorului. De aceea
nici nu se poate povesti, doar citat ori ascultat, ca in teatru,
dar citarea, fiind obligatoriu selectiva, prejudiciaza restul.
Pe de altd parte, comicul nu-i atit de satiric precum se
spune, ci mai degraba e bonom-acidulat, burlesc si ironic.
Caricarea, oricit de sarjatd, tine mai mult de fantezia
comicd, de carnavalescul fird urma de tragic. Satira lui I.
L. Caragiale nu-i aspri decét in subsidiar, a lui Mateiu , cel
din lumea in care se vietuieste, este drastica si trista (Pirgu,
Arnotenii). Prozatorii satirici gen Swift sunt putini, la noi
mai maruntii Bacalbasa, Braescu, N. D. Cocea, nu si Al. O
Teodorenu, George Toparceanu. Sub zodia fastd a umorului,
cel mai sus std Creangi. Spun aceste lucruri pentru a
sustine, iardsi, distinctia dintre comic si umor, care e drept
ca se ating, dar nu se confunda nici intr-un caz, lucru stiut
de altfel si cu statornicie uitat.

In Ciderea Bastiliei cinul scriitoricesc e privit
cu o lejeritate care totdeauna trebuie s provoace rasul, in
ciuda disponibilitatii caricaturale impinse pana la grotescul
mehenghi. Nu e nici un personaj pozitiv, ne atrage atentia,
in epigraf, autorul, nici nu se cuvine intr-o scriere comici,
in schimb negativitatea unora e augmentatd adjectival
pentru obtinerea unui comic pe criteriul inaltei estetici a
urdtului. Ciderea Bastiliei se numeste (cu adevarat, in
Bucuresti) o stradd unde, in scriere, se afld garsoniera
»poetica si pitoreasca”, ,o chichineatd mizerabild” a unor
ytruditori ai pixului”. Protagonistul, scriitorul Aldu
Radulescu, ,,om cu puscaria ficuta”, ,se trezeste in patul
sdu dupd o noapte de vise stridente, se pomeni preficut
intr-o insectd scirboasd. Se simtea un gandac, o
coropisnitd, un vierme nenorocit. Se vedea enorm si simtea
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monstruos”. Intertextualitatea, cum se observi, e
jucdreaua cea mai placutd a istetului autor si a cititorului
cu schepsis. Si livrescul care merge mand in mana cu
intertextul: ,Batranul Nichita”, ,madam Bengescu”, I. L.
Caragiale si Mateiu, ,Ciuleandra lui Rebreanu”, ,Balzacu’”,
Llosa si Eco, ,Puiul” lui Bratescu-Voinesti, Cervantes, Misu
Eminescu, ,Berenicea”, ,Bisisica” din Morometii,
Pricepele lui Eugen Barbu, ,unu’” Gérbea, ,un timpit”...

Recognoscibilitatea eroilor adaugid un plus de
umor celor care au cunostintd de ,cheie”. In ,comunitatea
mazgilicilor” se gdsesc numai specimene de tot hazul,
chiar dacd unii-unele sunt gratulati(e) cu cele mai dure
categorii estetice ale trivialului: banalitatea, corporalul,
sexualitatea, ba chiar si intelectul (ironicul, burlescul,
blasfemicul). Ce se intdmpla cu ,scribomanii”? Cel mai
mult consuma térii, isi manifestd umorile, susceptibilititile
si ostilitatile. O ,cronicdreasa de doi bani, micd stramba si
cu fundul mare”, Alteea Fleciu, pentru ci indrazneste si
sinjure” ,in cea mai importanta si cicandreascd revista
literard”, este tinta iuresului defdimator. E huld veseld,
fireste, mai frecventa sau mai restransad. Rafael Robanescu,
amicul ,handralaului” Aldu, e rareori injuriat, dar e pus in
situatii ingrate. ,Valerianul” Valeriu Iacub e personaj total
neimportant dacd nu i se acordd decét putine calificate
negre. La fel si citeva ,amarate” care au ,psihoza
scrisului”, o ,,baldera oribild”, Clotilda cea cu ,,ochii inegali”/
”globii descentrati” si rea de musca. Insusi obedientul Cilin
Taru e pus in circumstante rizibile: ,Cei din radio raimaneau
crdcanati de invidie, mai ales cd fecundul isi ilustra
emanatiile cu diferite sunete: mieunat de pisica, latrat de
céaine, tipete poetice de pescdrusi. O datd o gresise insa.
Venise o fosti suavi literatd care-si purta patetica cele trei
decenii de lirism si candoare, la fel de blonda si de costelivd
ca la debut. Citise ea acolo din siropurile ei. Calin Taru,
ménat de subconstient, pregétise un behdit pastoral si, ca
un ficut ii dddu drumul pe unde exact dupa un poem in
aliteratie. Astfel, cele doua voci sunara ca un dialog mioritic
si un altul, aflat si el acolo, nu-si mai putu opri un rs ca un
nechezat de ponei”. Caraghiosi desavarsiti, si de aceea
ilarianti, sunt ,prezidentul organizatiei scribilor”, Marin
Pupan, si Premiatul Mitica Unguroiu din Draculesti, grotesc
pani la sminteala: ,In starea ei speciali (a ,capabilei
criticesse” Alteea Fleciu, n. m.), era convinsi cid a
descoperit un geniu sub mormanele de boascd in curs de
distilare la Draculesti. Abulicul si vindicativul Mitica ii
aparea ca un nou Marchiz de Sade locuind intr-un Macondo
unde ploua cu spirtoase. Accentele de revoltd , care la
Unguroiu mergeau pana la isterie, il apropiau in mintea
palidd de Soljenitan amestecat cu Kundera. Drama
intelectualului fin , tip Bellow, inecat in rahatul
tehnocratilor pragmatici (macar cd draculesteanul nu era
intelectual) o zguduise naprasnic. Da, asta se chema
iluminare”.

Totul se prabuseste in derizoriul sdgalnic, chiar si
decesul scriitorilor, potrivit cu viziunea popular-
caranavalescd: ,Mureau si de stdnga si de dreapta, bolsevici
si monarhisti la nimereald. Cel mai rdu era ca insusi
facatorul de epitafuri oficiale ale organizatiei sucombase
dupd o hidoasd suferintd. Acum coloanele de intristare le
scria nevasta contabilului. Asa incat ilustrissimi specialisti
in gramatica (limba! n. m.) romana sau elena erau
rasturnati in gropnitd cu un prohod plin de greseli de
ortografie. Inaintea bulgirilor de tdrana, auzeau
cazandu-le pe capac punctuatia deficientd a coconitei”. Dar
viata triumfd prin avalansa bunei dispozitii care incarcd si
insufleteste textul.

Cam in aceeasi manier3 e scris si romanul Crime
la Elsinore, de data asta cu tipologii negative-sarcastice
din lumea teatrului si (ceva-ceva) a politicii
postdecembriste. Naratiunea e mai fluentd, are un personaj
central in jurul cdruia se adund celelalte si deschide
evantaiul, inlantuirile mecanice dobandesc acceleratie. In
virtutea efectului de contrast, regizorul Ivan Cosma,
tartorul Teatrului ,Strabunul Dromichetes” din Calérasi,
are ambitia de a pune in scend un spectacol grandios, cu
titlul comercial ,Crime la Elsinore”: ,Cosma nu pricepea
decét romanele politiste, din care citise teancuri intregi.
Pe Shakespeare, niciodata, si nici n-avea de gind. Secretul
lui era spectaculos si inavuabil. Cind voia sd pund un
Shakespeare, parcurgea atent capitolul respectiv din
Povestiri dupd piesele lui Shakespeare de Lamb, intr-o
editie ilustratd pentru copii. Odatd prinsd actiunea, o
reprezenta ca pe un scenariu de film politist in care

intercala, pentru deruta adversarilor, fragmente alese
absolut la intdmplare din Moli¢re sau Euripide”. ,Celestul
regizor si director de pestera culturald” tine pe langa el un
coregraf ,bitrin si extraordinar de betiv”, pe nea Sasu,
confectionerul unor butaforii magnifice si excentrice. Mai
conteaza pe ticdlosul histrion Iacint Manoil, un fel de sluga
a sa, ,aparent bleg-unsuros, dar iute la muscétura ca vipera”.
yPuitorul in scend”, are in stapanire vreo cativa cabotini,
artisti buni de reclame la sampoane, detergenti si
tampoane, o sumedenie de figuranti, actrite care mai de
care mai inzestrate cu forme erogene la vedere. Pentru
giganticul spectacol, are nevoie de parale si de aceea
porneste la o epopeicd mobilizare de forte.

Sunt pusi in miscare ,bieti hermeneuti teatrali”,
»moftangii de tranzitie”, dispusi sid laude «demersul
novator», cautd sponsorizari prin toate ungherele, dar si la
oficialitdti sus-puse. Asa se face cd ajunge la un cunoscut
propagandist de partid din capitald, Gil Motancea. ,un tip
mai degraba inalt, cu fata prelunga si botoasd, cu ochi mari.
Pirea un cal de mare corcit cu un guvid. Avea o figurd in
permanentd prostratie, care, dupd standardele amicilor,
era foarte nostima. Orice cuvant i se adresa, el ruga si ise
repete, ca sa inteleagd mai clar. De fapt, prima datad nu-l
auzea, fiind cu mintile aiurea”: Acest Motancea il cunostea
bine pe viceprimarul de la un sector dambovitean, Camil
Deleanu. Cum se intimplase? Nevasta lui Deleanu era
ythaliomana”, molipsitd fard scdpare ,de morbul scenei”.
Asa cd il lua adesea la teatru pe sotul devotat crismei
,Castravetele de mare”, care se ldsa terorizat ca spectator.
De sild, acesta l-a insotit odatd pe Motancea in sdlasul
partidului pentru care slujea, pdnd a ajuns membru ,sa
pund umarul la scoaterea tarii din mocirla”, ca ,politicienii
nu lasau lucrurile s se prabuseascd de la sine”. ,De aceea
se uita fascinat cum conducitorii care se succedau la
diferite niveluri asudau lovind la ridédcind, consumau
energie pentru a grabi in fel si chip aceastd surpare, oricum
inevitabila, si a o face cat mai zgomotoasa”; ,,Cum partidul
(pentru care optase, n. m.) se afla vremelnic la guvernare,
era clar cd noroiul cu pricina il bigase guvernarea
anterioara, ale cdrei partide, cazute in groparul opozitiei,
clintdneau acum ca lupii...”, e ,ales” primar (asa ii place si
i se spuna). Pentru serviciul pe care se angajeazd sa-l
indeplineascd Motancea pe lidngd Camil Deleanu, i se
promite un rol in formidabila montare, unde are o scurti
replica, redusa, apoi, la un cuvant - si pentru asta trebuie sd
batd drumul pina la Caldrasi. La repetitia generala, asistd
si celebrul ,puitor in scend” Viktor Fuss, plecat din Dracula
Park de peste 25 de ani. Emotiile sunt cu atat mai mari si
mai comice, iar protocolul de dupa repetitie e o bufonada
enorma.

Mai mult parca decat ,plaivazistii”, teatralistii
sunt intr-o continua indeletnicire potatorica, iar autorul
este un enciclopedist in materie. Insi comicul, oricat de
acid si de ironic, se mentine tot in cadrele umorului ca etos
al rasului - si numai astfel capitd dimensiune estetica.
Nu-i nici madcar umor contemplativ, cu atat mai putin amar,
dar amuzant ca la balciul desertaciunilor. S-ar putea crede
cd verva non-stop nu se incurca nicicum cu antractele.
Acelasi Swift spunea cd umorul lui e ficut mai mult sa
tulbure decit si distreze. Sarjarea consumata cu dérnicie
de Horia Garbea nu catd nicidecum sd nimiceascd, nici nu
cade, cu toate catahrezele, in frivolitate. Se zice cd glumetul
e ascultat cu placere, dar nu e iubit de toatd lumea. Poate
ca Alteea Fleciu s-ar supdra, ori admiratorii teatrului din
Cildrasi sa se simtd lezati, ori politicienii mult prea seriosi
sa nu inteleagd nimic, altminteri nu mai stiu cine s-ar necdji
citind ,satirele” lui Horia Garbea. Deformairile, repet,
apartin farsei paiateresti, de care era indrdgostit Caragiale,
cel care tinea cel mai mult la D-ale carnavalului dintre
scrierile sale. Ineptiile sunt percepute lucid si sensibil. Chiar
daci nonsensul nu decade moralistic, el se autocompromite
prin deradere valorizata literar.

Trebuie remarcat prea plinul unei realitdti
verbale, cu tot arsenalul lexical de rigoare: diminuarea,
gigantizarea, calamburul, echivocul, argoul, jargonul,
asocieri absurde s. a. E, totusi, prea mult. Comicul ineaca
textul, fara respiratie, si el nu iese mai bine in evidenta
decat prin contrast. Dacd naratorul din cele doua cdrti ale
lui Horia Gérbea ar fi simulat cat de cat o detasare
»Serioasa”, cistigul comico-umoristic ar fi fost mai mare.

Constantin Trandafir
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DESPRE EXIL

Interviu cu Bujor NEDELCOVICI

Sois fort et plin de courage; n’aie pas
peur: care le Seigneur ton Dieu est toi ou que
tu ailles.

Livre de Josue

Il n’y a pas de grande poésie sans grand
exil.

Dominique de Roux

- Exilul a fost una din temele preferate poate tocmai
pentru cd ati luat ,calea exilului”. Ati scris mai multe articole
si interviuri in care ati analizat exilul ca ,un oratoriu pentru
imprudenta”. Imi amintesc de articolul Exilul si literatura
publicat in volumul Aici si Acum si in special de articolul Exilul
este una din probele cele mai dure pe care le-am suportat pana
acum, publicat in Romania literard (1997) si preluat in volumul
Cochilia si melcul. Ati tinut un ciclu de conferinte in Statele
Unite despre Exilul si scriitorul, ati vorbit despre exil la
Universitdtile de la Paris (Sorbonne) si in provincie, ati aparut
la Televiziunea din Romania si ati vorbit despre exilul
dumneavoastra... Ce ati putea sd ne spuneti despre aceasta
tema existentialist- filosoficd, acum, dupa ce au trecut 22 de
ani de cand ati plecat (fugit) din tard?

- Stiu cd este o temd delicata... Exilul a fost une
dechirure et un exilé s’assume le risque de vivre en rupture,
en schizophrénie lucide. Nu este stiut continutul conferintelor
pe care le-ati tinut in SUA si Franta? Ce ati putea sd ne spuneti?
Si inca ceva... Nu am citit articolul publicat in Le Courier de
I'UNESCO, aparut in mai multe tiri: Brazilia, Egipt, Spania,
China, India...

- ... dupa ce am primit mai multe exemplare in diverse
limbi ale articolului din Le Courier de 'UNESCO, intitulat Les
mondes de I’Exil nu gdseam textul meu. M-a amuzat faptul ca
nu am recunoscut paginile scrise in limba chinezd sau indiana
decat dupi fotografie, iar numele, in limba egipteand, imi
provoca intrebarea: Cine este acest domn? Poate asa s-ar putea
defini exilul dupa ce au trecut 22 de ani! Daca la inceput a fost
un désespoire de soi-meme, acum pot si spun: Acela am fost.
Acesta sunt.

- Cum s-a intitulat articolul aparut in Le Courier de
I'UNESCO?

- Exilul este un voiaj initiatic si o proba a adevarului,
cu subtitlul: Je suis un météque.

In articol treceam in revista mai multi scriitori exilati
- voluntar sau involuntar - si afirmam: ,Sunt un météque (un
strdin) si nu sunt nici roméin, nici francez, nici exilat. Sunt
scriitor si patria mea este literatura.” Articolul era ilustrat — nu
intdmplator - de un tablou Ville idéale (Secolul al XV-lea ), de
Luciano Laurana et Francesco. Era cetatea ideala din care
fugisem si care facuse ravagii in cele doud totalitarisme care
au dominat Secolul al XX- lea.

Prima fraza din articol suna cam asa: ,Probd initiaticd
prin excelentd, drum in labirint sau coborare in infern, exilul
este o sursd de inspiratie si revelatie de soi-meme”.

In mai 2008 articolul a fost analizat in volumul The Columbia
Literary History of Eastern Europe since 1945, publicat de
Columbia University Press si scris de David Siegel.

- Era ideea fundamentalad pe care ati prezentat-o in
conferintele din Statele Unite si din Franta? Ati vorbit despre
exilul dumneavoastra?

- Nu... Am incercat sa nu vorbesc despre exilul meu...
sau cum ii spuneau latinii, profugus domo, fugit din patrie.
Fiecare 1si imagineaza cd istoria a inceput cu el si suferinta lui
este cea mai mare si cea mai importantd. Cuvantul exil, exilium
(lat.) inseamna deportare, expatriere, condamnare la surghiun,
proscriere... Am impartit exilul in mai multe categorii: interior
(insilio) si exterior (exilio) care poate fi politic, cultural,
economic; exilul voluntar sau involuntar; exilul la nivel de
limbaj; exilul si memoria... Dar exilul nu este un fenomen
specific secolului nostru.

Exilul voluntar, adicé decis din/ prin propria vointa, a
inceput cu fuga din Egipt a poporului evreu (1300 in. d. H.). Pe
drumul Damascului, Sfantul Paul (Saul) a cunoscut convertirea
(era un persecutor al crestinilor) si a calitorit prin Orientul
Apropiat, Grecia, si a ajuns pana la Roma (unde a fost martirizat)
pentru a raspandi cuvantul Domnului. Sfantul Augustin a plecat
din Cartagina, a ajuns la Milano si acolo - in timp ce se plimba
intr-o gradind - a avut o revelatie auzind o voce: Tolle lege.
Tolle lege! (1a si citeste). Din acel moment s-a convertit la
crestinism. Descartes a fost invitat de mai multe ori de regina
Suediei, Cristina, si intr-o iarna friguroasa a récit si a murit, in
1650. Voltaire, care s-a plimbat prin mai multe capitale ale
Europei, indezirabil la Paris, Berlin sau Geneva, a ajuns la
regele Frederic al Il-lea al Prusiei (Palatul Sans- Souci, din
Potsdam) cu care s-a certat, iar regele i-a spus: ,Pe un
intelectual trebuie sd-1 folosesti si apoi sd-l storci ca pe o lamaie”.
Un caz special il reprezintd Goya, pictorul de palat al regelui
Spaniei, Carol al IV-lea, care a abandonat toate onorurile si a
plecat in exil in Franta, la Bordeax, unde a murit in 1820.

Vom trece in revista cativa scriitori care si-au parasit
tara natald si s-au instalat pe alte meleaguri: Joyce, a plecat din

Irlanda si a trdit mai multi ani la Trieste si in alte orase din
Europa; Camus, algerian, a trdit si a murit in Franta; Beckett,
irlandez, a trdit si a scris in Franta; Cioran a plecat din Romania
in 1939, a scris si a trdit la Paris; Eugen Ionescu a parasit
Romania (1937), a trdit si a scris la Paris; Mircea Eliade a avut
acelasi traseu ca cei doi compatrioti; Nabokov (rus), Josef
Konrad (polonez), Lawrence Durell (englez)... au schimbat
patria si limba... Sd nu-l uitdim pe Panait Istrati care a plecat din
Romania ca socialist, a trecut prin Elvetia, a ajuns in Franta
unde l-a cunoscut pe Romain Rolland, a fost printre primii
contestatari ai regimului comunist din Rusia (Vers I'autre
flamme), s-a intors in tard in 1930, iar dupd cinci ani a murit.

Sa ne amintim ca Goethe a rdmas aproape toatd viata
la Weimar si a ficut o singura céldtorie in Italia, unde a stat doi
ani. Mai tirziu a scris Voiaj in Italia. Putem sa calitorim imaginar
si sd raménem in acelasi oras si pe aceeasi ulitd. Acum a aparut
o literatura de calatorii in care se afirmid temerarii ce stribat
drumurile lumii, in aventura cunoasterii nomade... S-a pierdut
sensul care-l definea pe peregrinus, adica pelerin, un cilator in
cdutarea sensului existential.

- Cred ca in categoria Exilului voluntar — hotarat
impotriva propriei vointe - , ati vorbit si despre Bujor
Nedelcovici?

- Stati! Nu vi gribiti! Inaintea mea au fost multi...
multi alti scriitori! $i n-o sa-i amintesc decat pe cativa... Eu
sunt ultimul barbar, cum erau considerati la Roma cei care nu
vorbeau limba latina...

Cel mai drag si mai apropiat exilat este poetul Ovidiu.
Avea cincizeci si unu de ani cAnd imparatul Augustus (anul 8)
l-a pedepsit si l-a trimis la Tomis pentru o cauzi care inca a
ramas un mister: Ochii mei sunt vinovati, am vazut ceea ce nu
trebuia sd vad. Considerat unul dintre cei mai mari poeti, cartile
pe care le scrisese pana atunci - Iubirile, Arta de a iubi — au
fost scoase din bibliotecile publice, ceea ce demonstreaza ci
procedeele au fost transmise pana in prezent. Aruncat intr-un
tinut cu ierni aspre si obligat sd poarte haine de bland, exilul a
reprezentat pentru el a fi mort inainte de a muri, dar in acelasi
timp afirma: ,Nu vreau ca sufletul meu sa se distruga intr-o
angoasa perpetud si de aceea scriu”. Titlurile cértilor pe care
le-a compus la Tomis pot ilustra convingitor ceea ce a
reprezentat exilul pentru el: Tristele, Ponticele si
Metamorfozele. Omul trebuie si moard pentru a renaste iar
scrisul este un instrument al acestei metanoia. Ovidiu a invatat
limba getilor si incerc sd-mi imaginez o seard, intr-o coliba
luminatd de un opait, in care Ovidiu le citea versurile si care -
la urma - l-a indreptatit sa afirme: ,Am avut succes! Incep si-
mi fac un renume printre geti”. Iar unul dintre ei i-a spus:
,Pentru cid tu scrii astfel despre Cezar, trebuie sa te
restabileasca in drepturile tale”. Iluzie! Dupa moartea lui
Augustus, i-a urmat Tiberiu care nu l-a chemat la Roma. Dupa
noud ani de exil la Tomis in care getii i-au rezervat o primire
calduroasd si pentru care Ovidiu a spus cad ,Voi, getii, sunteti
greci”, moare in anul 17, dupd ultima scrisoare din Pontice.
Era in varsta de saizeci de ani.

Exilul este o pedeapsd care oscileazd intre speranta
de a reveni in locurile natale, si disperarea luciditatii care te
face sd intelegi cd nu existd drum de intoarcere. Dar exilul
este in cele din urma o metamorfoza.

in categoria exilului involuntar, un caz special a fost
Platon. Dupd moartea lui Socrate (hotdratd de democratia care
a urmat Dictaturii celor treizeci), a fost invitat de tiranul Denys,
Batranul din Syracuza pe care a incercat sa-1 convingi si realizeze
o Cetate ideald din care sa fie exclusi poetii si scriitorii. Platon,
devenind suspect, tiranul Denys l-a vindut ca sclav la Egine de
unde un prieten l-a rascumpirat. Chemat din nou la Syracuza in
336 (in. d. Hr.), apoi in 361 (in.d. Hr.) de catre Denys Tanarul,
Platon nu a putut juca rolul de consilier pe care l-a sperat si a
fost nevoit sa se intoarca la Atena unde si-a continuat activitatea
si opera la Academia pe care o inventase, prima scoald de
filosofie. Inainte de a muri (384, in. d. Hr.), la 80 de ani, nu l-a
lasat ca succesor pe elevul sau Aristotel care, dezamigit, a
plecat in Asia, apoi s-a intors la Atena si a infiintat scoala rivala
de filosofie, Liceul.

Divinul Dante, nascut la Florenta, deoarece a
participat alaturi de guelfi (partizanii papei) la administratia
Florentei si a avut misiuni diplomatice pe 14anga Papa Bonifaciu
VIII, cind gibelinii (partizanii imparatului Germaniei) au luat
puterea, a fost condamnat la exil si a murit la Ravenna in 1321.

Morala: cand un filosof sau un poet se apropie prea
mult de puterea politica sau religioasa, riscd sa suporte
consecintele atasamentului civic sau teologic. Dar cum poti sa
fii indiferent la puterea terestra si temporald si sd-ti consacri
toata viata puterii spirituale si atemporale?

Ambitiosul Victor Hugo care in tinerete declara:
,Vreau si fiu Chateaubriand sau nimic”, dupa ce a scris mai
multe piese de teatru (Lucretia Borgia, Ruy Blas) s-a interesat
de problemele politice, a fost deputat in 1848 (partizan al
democratiei liberale si umanitare) si, dupd lovitura de stat a lui
Napoleon al III- lea, a fost nevoit sd plece in exil in Anglia -
insula Guemsey. Intors dupa 18 ani, in 1870 declara: ,Ma
proscription est bonne et j’en remercie la destinée”. $i tot el
spunea: ,Exilul nu este un lucru material, ci un lucru moral.
Toate locurile de pe pamént sunt la fel”. Convins cd ,Arta_nu

trebuie sd caute numai Frumosul dar si Binele, iar geniul
reprezintd un sacerdotiu”, a murit in 1885 fiind onorat cu
funerarii nationale.

Filosoful René Guénon, fondatorul revistei La
Gnose, interesat de esoterism, ocultism, hinduism, initiere
masonicad, pleaca in Egipt, se casitoreste, trece la islam si
moare in 1951.

Autorul romanului Voyage au bout de la nuit, Louis-
Ferdinand Céline, a mers in toate actiunile pana la capat. In
1936, dupa un voiaj in URSS, a scris Mea culpa, un violent atac
anticomunist. Dar cu volumele: Bagatelles pour un massacre
si L'’Ecole des cadavres, a luat o pozitie fermd pronazistd si
antisemita. Dupa '44 incearca sa se refugieze la Berlin, apoi in
Danemarca, unde a fost condamnat pentru ,nedemnitate
nationald”. Se intoarce in 1951 in Franta, unde continud sa
profeseze medicina si sd scrie alte romane. Este considerat
unul dintre cei mai mari scriitori ai secolului, dar nu se uitd
afilierea lui la politica nazistd. Deci, opera nu salveaza viata si
nici invers.

Dupa Revolutia din 1917 din Rusia, unii intelectuali
au reusit sa pardseascd tara ,orizonturilor luminoase”: Bunin,
Chagall, Nicolai Berdiaev (expulzat in 1922), Serghei Bulgakov
(expulzat in 1933), Gurdjiaev, Nabokov, Kandinsky, Stravinsky,
Nina Berberova, Kravcenko, Zamiatin, Leon Sestov etc. ,Rusii
albi” au gasit refugiu in Occident (peste 1 milion) si este stiut
ca multi soferi din Paris erau de origine rusa. Si astdzi in
Franta existd o comunitate numeroasd de rusi cu biserici,
manastiri si Institutul Sfantul-Serghei de teologie ortodoxa.

Oscar Wilde, dupé ce a ispasit in Anglia condamnarea
de atentat la moravuri, a gésit azil la Paris.

Intentia lui Lenin a fost aceea de a declansa o
revolutie social-comunista in Ungaria si Germania - instaurarea
unor republici sovietice — prin agentii trimisi de Moscova:
Bela Kun, Roza Luxemburg, Karl Liebknecht, Clara Zetkin,
Karl Radek. In 1933 a venit la putere Hitler. Acest eveniment
a declansat un adevdrat exod al intelectualilor germani si
austrieci spre occident si Statele Unite: Thomas Mann, Klaus
Mann, Heinrich Mann, Sigmund Freud (cincizeci de medici
din ,Societatea de psihanaliza” s-au expatriat), Stefan Zweig,
Karl Popper, Bertolt Brecht (dupa rizboi s-a intors in R.D.G. si
a devenit directorul Teatrului Berliner Ensemble), Musil, Albert
Einstein, Hannah Arendt, Ernst Bloch (dupi ridzboi s-a intors
in R.D.G.), Lion Feuchtwanger, Walter Benjamin, Schonberg,
reprezentantii Scolii de la Frankfurt, cei care au lucrat la
Hollywood etc.etc...

- Scriitorii si artistii francezi au plecat in exil?

- Franta incheiase un armistitiu cu Germania, iar Vichy
era considerati capitala teritoriului liber. In 1940, Varian Fry,
un tinidr american idealist, debarcd la Marsilia, trimis de
Emergency Rescue Commitee care apartinea Fundatiei
Rockefeller. Acest chasseur de tetes avea in buzunare cateva
mii de dolari si o listd cu 200 de personalitéti din lumea culturala
si stiintificd pentru a-i ajuta sd pardseascd teritoriul francez
ocupat de germani.

Au fost multi scriitori care au parasit Franta: Jean
Renoir, Julien Benda, Jacques Maritain, Levy-Strauss, Andre
Breton, Saint-Exupery, Simone Weil, Henri Bergson, Georges
Duhamel, Jean Giraudoux, Francois Mauriac, Marcel Mauss,
André Siegfried, Saint-John Perse, Georges Bernanos, Jules
Romain, André Maurois, Claude Lévi-Strauss, Andre Masson,
Roger Caillois... suprarealistii: Denis de Rougemont, Aimé
Césaire, Etiemble si Jean Wahl... Chagall, Léger, Masson,
Tanugy iar Max Ernst se casatoreste cu miliardara Peggy
Guggenheim... Au fost urmati de matematicieni, fizicieni,
geografi. Tot acest exod - aristocrates de I’esprit et du coeur
au gasit refugiu la New York si au fost intdmpinati de Statuia
libertatii. In total - din 1933 pana in 1945 -, 303 universitari,
dintre care 191 germani si 36 francezi au fost salvati din Europa
nazista.

Numele unor personalitati, liste, statistici... nu evoca
decat partial si sumar suferinta fiecdruia dintre ei care a fost un
Etre brisé, un Ego in depresie... pardsirea unei case,
abandonarea unei bibliotaci care reprezenta iubirea pentru
carte a catorva ganaratii... trecutul, amintirile, copildria, iubirile,
prieteniile, toate parasite pentru un viitor necunoscut si plasat
intr-un spatiu si timp strdin care uneori era ostil si chiar damnat,
cum a fost pentru Stefan Zweig care s-a sinucis... Intr-un cuvant:
EXILUL.

- Dar dupa '44, ce s-a intdmplat cu cei care au vrut s
plece din Roméania?

- In 1941, de 1a Constanta, a plecat spre Palestina
vaporul Struma, cdruia britanicii nu i-au permis si treaca prin
Bosfor, a fost trimis prin Marea Neagrd, unde a fost torpilat de
un submarin sovietic, iar in naufragiu au murit 800 de persoane.
Dupa ‘44, in Romania, populatia nu a avut dreptul si paraseasca
tara, care s-a transformat intr-un lagir imens - in interiorul
frontierelor — cu sirma ghimpata si foisoare in care au triit 22
de milioane de locuitori si un milion de gardieni care
supravegheau granitele. Au fost incercari de a traversa Dunirea,
iar pe malul fostei Iugoslavia se afld un cimitir cu romani care
au fost ucisi in tentativa lor de evadare. Incepand cu anii ’50-
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60, cetdtenii de origine germand, evreiascd si anumiti
roméni au putut emigra in Israel si Occident, dar plecarea lor
era conditionatd de plata unor mari sume de bani. Cei care au
ramas in Romania au avut de ales doua solutii. Prima:
complicitatea, compromisul, colaborarea, coruptia si
culpabilitatea. A doua: recluziunea voluntard (ticerea),
nesupunerea, rezistenta, revolta. Ultimele erau pedepsite cu
inchisoarea sau obligatia de a pleca in exil, cum a fost cazul
catorva disidenti. Romanii nu au avut o alta solutie decat de a
fi ucisi spiritual — prin compromis - sau fizic — prin revolta.

- Situatia din Uniunea Sovieticéd era diferita?

- Dupa rédzboi a urmat ,Generatia Soljenitan” care a
trait in Gulagul sovietic si a cunoscut un dublu aspect:
yumanismul ateu al dictaturii proletariatului si umanismul
zoologic al sangelui si al clasei”, cum era de parere Jacques
Maritain. Lista celor care s-au revoltat, au fost arestati,
condamnati, declarati disidenti sau obligati sa paraseascd URSS
este mult prea vastd. A inceput cu Anatoly Marcenko, Vasili
Grossman, Pasternak si a continuat pana la Iossip Brodski. Nu
trebuie sa-i uitam nici pe comunistii din occident care au parasit
partidul comunist, s-au desprins de Kremlin si Komintern si
au scris si activat pentru denuntarea lagarului sovietic: Boris
Souvarine, David Rousset, André Gide, Arthur Koestler, Arthur
London etc.

Enzo Traverso, in Totalitarism, a ficut o antologie cu
60 de autori care au scris despre fenomenul totalitar. Cred ca
am realizat un tur de orizont (sumar, foarte sumar) al celor
care au incercat sa taie nodul Gordian - nodul rational si nodul
criminal - care a dominat regimul absolutist-totalitar-comunist
si care a facut aproape o sutd de milioane de victime.

Sunt in curs de lecturd a unei cdrti remarcabile
Reflexion sur I'exil de Eduard W. Said, un filosof de origine
palestiniand, cetdtean american si care trdieste in Statele Unite.

- Ajunsi aici, va propun o scurtd paranteza: nazismul
si comunismul pot fi comparate?

- Cred cd am mai discutat, dar este o problema mult
prea vasta asa cd putem sa revenim. De la inceput o precizare:
comparatia este un procedeu de gandire care nu presupune
identitate intre doud fenomene, ci doar analiza asemanarilor si
deosebirilor. Este o probleméd care a provocat polemici
inversunate si se incadreazd in politiquement correct, adicd
este de preferat s nu o discutam. Dacd as da curs provocarii
dumneavoastrd ar insemna sa ne incadram in politiquement
incorrect. Dar sd continuam... Comparatia a fost ficutd cu mult
timp inainte de Vassili Grossman intr-un remarcabil roman Viata
si destin. Autorul (1905-1964) a fost un eminent scriitor
sovietic care a luptat in rizboi si a fost corespondent de presa
la batalia de la Stalingrad. Inaintand spre apus cu Armata Rosie,
a descoperit lagirele de exterminare ale nazistilor in care erau
omorati evreii. In partea a doua a romanului, denunta lagarele
de concentrare din Uniunea Sovietica.

Margarete Buber-Neuman a fost arestata de Gestapo,
trimisa in lagdrul de la Ravensbruck, apoi predata NKVA-ului si
detinutd mai multi ani intr-un lagir din Siberia. In aceasti
dubla calitate a depus marturie in procesul lui Kravscenko
(1947), autorul volumului Am ales libertatea.

Comitetul international al deportatilor din care
faceau parte Germaine Tillion, David Rousset si Louis Martin-
Chauffier avea drept scop sa facd cunoscut opiniei mondiale
cele doud totalitarisme care procedau aseminator. Hannah
Arendt a introdus ideea (Originea totalitarismului) ca nazismul
si bolsevismul au aceeasi esenta.

Alain Besancon in Nenorocirea secolului, Despre
comunism, nazism si unicitatea Shoah-ului, compara amnezia
comunismului §i hipermnezia nazismului. Volumul contine in
anexd discursul rostit de Besancon la Institut de France, in
octombrie 1997, intitulat sugestiv Memorie si uitare a
bolsevismului in care afirma printre altele: ,Comunismul si
nazismul invoca in sprijinul legitimitatii lor autoritatea stiintei.
Ele isi propun sd reeduce umanitatea si sa creeze un om nou”.
1l citeaza pe Chateaubriand: ,In adancul acestor sisteme se
afld remediul eroic marturisit sau subinteles: acest remediu
este de a ucide”. Comentariile sunt de prisos...

- S4 revenim...Cred ci ati uitat-o pe poeta Marina
Tsvetaieva si care - dupd opinia mea - simbolizeaza tragedia
exilului pentru cd a impins-o la sinucidere.

- Da! Este adevarat. Este bine cd mi-ati amintit...
Sunt personalitdti pe care ezit sd le evoc, am impresia ca viata
lor a fost o rand deschisd, singerinda si privirea mea poate
reprezenta o indecentd. De aceea nu am amintit de ea si de
Ana Achmatova.

Marina Tsvetaieva a ficut parte dintr-o generatie de
poeti damnati. Serghei Esenin, dupa o perioada de afirmare,
spune adio poemelor, regiseste dublul siu, omul negru, isi
deschide venele si scrie un poem cu sangele sdu inainte de a
se spanzura: Pas plus que de vivre, sans doute/ Il n’est pas
nouveau de mourir. La care Maiakovski ii raspunde: Dans la
vie une chose est simple: c’est mourir./ Refaire cette vie est
plus difficille! Maiakovski, omul exasperdrilor, cel care voia
sdfie util, se sinucide la 14 aprilie 1930, ldsdnd un mesaj suprem:
,La barque s’est brisée contre quotidien”.

La aceste doua disparitii s-ar putea adduga aceea a
lui Alexandre Block - poet simbolist — care s-a raticit prin
poezia bolsevica, apoi singur, epuizat, moare in 1921, in varsta
de 41 de ani. Prin acelasi infern al ,revolutiei anti-crestine si
anti-umane” a trecut si poetul Nicolae Gumilev, primul sot al
Anei Achmatova, care a fost executat in 1921.

Iata tabloul socio-politic si al martirilor poeziei in care a triit
Marina Tsvetaieva. S-a nascut la Moscova, a fost influentatd de
Maiakovski si romanticii germani si in special de Rilke, cu care
a intretinut o lunga corespondenti. In 1912 se cisitoreste cu
Serghei Efron cu care are trei copii: Ariana, Irina si Gherghei
(Mour). intretine relatii apropiate cu Sonia Holliday si face o
pasiune pentru Constantin ???? In 1920 moare Irina din cauza
malnutritiei. in 1922 pleacd in exil si trece prin Berlin, Praga,
Franta (Meudon, Clamart, Vanves). Scrie poeme in limba
franceza si publicd un volum de poezie la Paris: Aprés la Russie.
Despre exil afirma: ,Ici, je suis inutile, If bas, je suis
impossible”. Sau: ,Lf-bas on ne me publierait pas, mais on me
lirait. Ici on me publie, mais on ne me lit pas”. Aici se ascunde
tragismul poetului exilat (vom reveni).

Se intalneste cu sotul ei, Serghei Efron, care luptase
in Armata Alba si care in Occident devenise agent GPU. In
1939 pleaca spre Moscova impreund cu fiul ei, Mour. O
intalneste pe Anna Ahmatova, bouche d’or de toutes les
Russies, afld cd poetul Mandelstam a dispérut intr-un lagar in
apropierea Vladivostokului, fiica ei Ariana este arestatd si
rimane intr-un lagdr timp de sase ani, Mour este chemat pe
front in Letonia, iar Serghei Efron este executat in 1941, banuit
ca a participat la asasinatul unui agent GPU. Singura, in acest
secol asasin, se retrage intr-o localitate din sudul Rusiei, la
Elabuga. Poeta exilata si in Rusia si in Occident, care spusese
ca ,La vie est une gare, je vais bientot partir, je dirai pas ou”,
s-a spanzurat la 31 august 1941, doi ani dupa intoarcerea in
URSS. Militia a luat corpul si l-a dus la spital. Nu a asistat
nimeni la inmormantare...

- Cine vrea sa inteleagd mai bine exilul unui poet ar
trebui sd citeascd poeziile si viata Marinei Tsvetaieva. A fost
un paria si a vrut ad fie un far, a fost un inger, dar ingerul s-a
prabusit pe pdmant cu aripile strvite... ,Orice poet — spune ea
- este prin esentd un strdin. Un emigrant iesit din imortalitate
pentru a intra in timp si a nu mai putea sa se intoarca in cerul
sau”.

- Opera artisticd este rezultatul unei contradictii
permanente, intre pasiune si detasare, intre nevoia de a trai si
necesitatea de a muri pentru a invia, intre suferintd si cdutarea
compasiunii si a luciditdtii poetului care are rdbdare si
clarviziune. Sau cum spunea Marina: ,Ici, je suis inutile, la-
bas, je suis impossible”. Cum poate iesi cineva din acest conflict
permanent si ineluctabil intre inutil si imposibil? Ea traia
permanent la cea mai inalta tensiune si era constientd ca arta
si creatia sunt pentru ea o modalitate de a-si distruge viata si
in acelasi timp o luptd impotriva mortii. Poeta care se arunca in
vid pentru a fura o cupd de viatd nu primea decét lovituri si
sfasieri. Dar ranile erau pentru ea flori enigmatice ale unor
stele in noapte.

- Scria in franceza?

- A scris in franceza mai multe poezii, printre care
Mon frére feminin si Lettrer ’Amazone. Dar tot ea spunea ca:
Il m’est indifferent en quelle/ Langue je suis compris et de
qui.

- Au fost scriitori care au renuntat la limba materna si
au scris in altd limba?

- Konrad - polonez - a scris in englezad, Nabokov -
rus - a scris in germand, franceza si americand, Lawrence Durrell
si Beckett au scris in francezd, Cioran si Ionescu au scris in
franceza, Eliade a scris in franceza tratatele de filosofie si
religie, iar romanele si nuvelele in limba romand. Kundera a
incercat si el sa schimbe limba, iar Iossip Brodski scrie in rusa
si engleza...

Este stiuta remarca lui Cioran: ,,On n’habite pas un
pays, mais une langue”, dar pentru a fi considerat unul dintre
cei mai mari stilisti francezi, a trebuit sa invete franceza timp
de zece ani.

- Ce ati putea sd ne spuneti despre exilul spatial,
temporal, filosofic, metafizic? Exilul ca teamid si
singurdtate?...De ce nu raspundeti?

- Pand acum nu am facut decat sd prezint sumar si
schematic cateva categorii ale exilului si cu scriitorii care s-au
incadrat in ele, dar exilul este o problema mult mai complexa
si se poate vorbi de exil ca destin, filosofia exilului, o
fenomenologie sau o metafizicid a exilului. Pentru aceasta ar
merita si se scrie o carte aparte - nu este cazul nostru -, dar
pentru o mai rapidd intelegere se poate apela la gandirea
orientala.

In Katha - Upanishad, Atman este prezentat ca
,Stapanul” unei trasuri care are rolul de a conduce caii inhdmati.
Vizitiul nu reprezinta o entitate separata intre el, trasura si cai
si de aceea contempld pe cer acelasi ,Soare-Un” iar
contradictiile nu se opun. Este o gandire a non-opozitiei, non
conflictuala.

Aceasta imagine evocd in mod irezistibil metafora
din Fedra lui Platon in care Spiritul trebuie sd stipaneascd cu
miiestrie si curaj cei doi cai inhdmati la o trasurd. In Fedra
exilul reprezintd o trasurd, iar vizitiul si caii se afld in permanenta
intr-o miscare contradictorie, haoticd, periculoasd, dezordonata
si riscd in fiecare clipd ca atelajul s iasd din drum si sd se
rastoarne. Este vorba de absenta ,fundamentului subiectului”,
un ego iluzoriu, teama si dorinta de a fugi din incertitudine si
de a fi pentru a acoperi aceastd absentd originard in om care
are un fond instabil, un ,fond de ne-fondat”.

Daca ne gandim la viata intra-uterina, cordonul
ombilical reprezintd o legaturd dar si o distantd ce separa,
remarcata mai putin... Poate de aceea fiinta nu are sentimentul
de a ocupa un loc determinat in cosmos si este in cautarea
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permanentd a unei lumi din care este exclusd — un strain, un
exilat. Dacd fiinta nu este si nu apartine acestei lumi, asta
inseamnd ca intre fiintd si lume existd o distantd care cere
permanent o definire si o pozitie in lume; Da-sein, a fi aici.

Sentimentul de exilat este simtit ca lipsa de loc in
lume care obliga o permanentd cdutare a unei identitati, a unui
Sine, a unui Moi care ii scapd de fiecare data cand are senzatia
cd l-a gasit. Un exilat trdieste o crizd existentiald, o rupturd pe
care o vrea lucidd, fird durere sau angoasa, o schizofrenie
(schizo = impartit) asumata si revelatorie. Khora (Taimos,
Platon) inseamna loc, sdlas, lacas, regiune, tinut si chiar (figurat)
mamad, doica, port-emblema. Prin toate acestea un exilat vrea
sa iasa din logica contradictiei, a binaritatii, a lui Da sau Nu.

Si totusi... exilatul este o fiintd scindatd, este un
stridin aruncat in aceastd lume, un locuitor fira loc, un nomad
fara cort, un voiajor fird bagaje, o casa vida in asteptarea unui
oaspete...

- Spuneati ca un exilat se afla mereu in cdutarea unei
identitati pierdute. Rimbaud afirma: Je est un autre, iar Sartre
era de pdrere: L'enfer est I'autre. Ati putea sd ne dati cateva
exemple de scriitori care au trait si scris in aceastd permanenta
cdutare de sine?

- Naipol este de origine indiand, este nédscut la
Trinidad si trdieste in Anglia. Dupd 35 de ani de absenta, se
intoarce in India - pastrand o buna distanta intre el si tara
natald - si scrie cartea Enigma sosirii. Titlul spune prin el
insusi ca intoarcerea ramane totusi o enigma.

Daryush Shayegan s-a nascut in Iran, a ficut studii in
Anglia, Elvetia si trdieste la Paris. De curand a facut un voiaj
spiritual in spatiul lui Zarathustra cu o tripla privire, un adevarat
Janus dar cu trei fete: catre Henry Corbin (specialist in
civilizatia iraniand), Heidegger si Cioran. Rezultatul? O carte
intitulatd: Sub cerurile Iumii. El este cel care a spus intr-o
conferintd ca trdieste a cheval, en schizophrenie lucide. Recent
am aflat cd prietenul meu, Ramin Jahanbegloo a fost arestat in
Iran. Este autorul mai multor carti despre Ghandhi, Isaiah
Berlin si Geroge Steiner, a facilitat contacte si caldtorii intre
multi scriitori din Franta (unde a trdit cativa ani) si scriitori din
Iran... Siiatd, in mai 2006, este arestat pentru opiniile lui... si
acuzat cd este spion, aceleasi motivatii care erau folosite pe
timpul comunistilor in Roménia...

- Am ajuns si la intrebarea dificild pe care sper sd nu
o evitati: Ce a reprezantat exilul pentru dv., Bujor Nedelcovici?

- Am scris mai multe articole publicate in ziare si
reviste, am vorbit la radio si televiziune... Acum, pe scurt...
Exilul este cea mai dura proba alaturi de batranete, boala,
inchisoare si moarte. Eu nu am auzit o voce care sd-mi spuna:
yPdrdseste tara ta, parintii tai si casa tatdlui tau”, dar am trdit
un indemn inconturnabil care m-a determinat sa evadez dintr-
un spatiu care ma respingea si eu il refuzam la randul meu. Am
traversat un exil involuntar. Ma aflam la Paris cdnd am aflat ca
in cateva luni va fi publicat romanul Al doilea mesager, dar am
preferat sa ma intorc in tara si si-mi asum toate riscurile
publicdrii in strdinatate a unei cdrti interzise in Romania.
Simteam o datorie pentru constiinta mea de scriitor, pentru
trecutul familiei, al parintilor si pentru o responsabilitate fatd
de cei de acolo. Primele doua aspecte le recunosc valabile si
acum, in ceea ce priveste responsabilitatea publicd, dupa
trecerea timpului... nu mai gasesc un raspuns.

Exilul a fost o proba initiatica (ab initio, de la inceput),
o moarte si o inviere, un revelator de moi-meme, care mi-a
descoperit o alta identitate, am depasit unele limite si praguri
si m-a ridicat la un alt nivel moral, spiritual si cultural. Exilul a
fost o0 mare sansd si multumesc Cerului cd mi-a trimis-o! Exilul
a fost inscris in destinul meu. Exilul a fost o sursa de inspiratie.
In romanul Imblanzitorul de Iupi este vorba despre exil, exilati
si poate Vlad Antohie este dublul meu care incearcd si
imblanzeascd céinii lupi din cugetul lui si din exterior.

- Vd mai considerati un exilat?

- Exilul involuntar s-a transformat intr-un exil voluntar
si am ramas la Paris chiar dacd - dupa 90 - as fi putut sa ma
intorc la Bucuresti.

- De ce? Odiseea, in variantd moderna, in care Ulise
nu s-a mai intors in Ithaca?

- Poate... In tard nu ma astepta nicio Penelopd cu
bratele deschise. Nu ma simt nicdieri acasd, poate doar in
garsoniera in care scriu, inconjurat de cdrti si de autorii
preferati. Dar si acolo sunt intr-o permanentd caldtorie a
cunoasterii si a solitudinii. ,Cel care nu se aduna cu altii este
egal cu Cerul”, era de pirere Eliade. Garsoniera mea este la
etajul trei si... aproape de cer.

... nu sunt nici francez, nici roman, triiesc in Franta
si Roménia asa cum as putea sa traiesc la Londra sau Madrid...
Mi-am rupt rddicinile in noaptea de 3 ianuarie 1987 cand am
fugit din tara. Sunt de origine scriitor, de nationalitate scriitor
si de profesie scriitor. Existd un ,fel de a fi si trai” al exilului si
al disidentei... Exilul il leg de existenta, faptul de a fi in lume
(Etre, Connaitre, Conscience), adicid de ceea ce este mai
profund in noi, ,le noyau dur, indestructible et I’eternel”. Iar
disidentul este un eretic, un non-conformist, un rebel, un
iconoclast...

- Un eretico- exilat? Sau un exilat- rebel? Nu aderati
la nimic?

- Cu mare dificultate si dupa o lunga analiza... ,Numai
stridiile si imbecilii aderd”, parcd asa a spus Valéry.

Sergiu GRIGORE




Acolada nr. 3 - martie 2010

Fragment despre sinceritate

»Nu stiu ce sustine critica, - spunea Isaiia
Récdciuni, in 1934 -, dar stiu cd Bacovia este cel mai sincer,
cel mai spontan, cel mai local poet pe care l-am avut
vreodatad”.

Critica sustinuse la fel, si tot asa de apasat.

De pildd, N. Davidescu, in 1921: ,Bacovia e,
inainte de toate, sincer”. ,Originalitatea poetului era data
— afirma autorul volumului Aspecte si directii literare, primul
in care intra un text despre poet — pe de-a-ntregul de
sinceritate, care e, poate, cel mai sigur mijloc de
diferentiere”.

Desi intr-un articol cu multiple rezerve,
sinceritatea i-o recunostea, cu un an mai tarziu, si E.
Lovinescu.

Nu mai ingir celelalte exemple.

Evidentierea ei alcatuieste o linie in comentarea
operei lui Bacovia care dureaza mai bine de doua decenii.

Atat pentru scriitori, cat si pentru critici,
sinceritatea era, in prima jumatate a secolului trecut, una
din cele mai remarcabile si mai rare calititi, pentru unii
chiar principalul criteriu de judecare a unei lucréri. Orice
defect al acesteia era estompat, minimalizat, iertat, daca
ea degaja impresia de sinceritate.

De ce?

Pentru ci sinceritatea apdrea ca o valoare etica
si estetici neconventionald. Insemna mai mult adevir;
reprezenta modul literaturii de a se opune minciunii
generalizate care, incepand de la politica si justitie,
cuprinsese aproape toate domeniile; satisficea setea de
autenticitate existentd mai ales printre tineri.

Sinceritatea constituia o dovadi de maxima
cinste literard, caracteristica doar celor ce, ca sa reiau
vorba lui Eminescu, credeau in scrisul lor si, se banuia
absentd la eternele promotii de ,epigoni”. Cel putin o vreme,
invocarea ei nu era deloc inofensiva, ci, de cele mai multe
ori, polemicad: mai degrabd contra a ceva (un ceva nu
totdeauna clar definit) decat pentru ceva. In numele ei
erau vizate, critic, minciunile literare, mistificarile,
blufurile, bombasticismele, ,escrocheriile” care aduceau
succese, devenite din ce in ce mai numeroase.

Sinceritatea era consideratd drept sinonimul
seriozitatii, atributul si meritul autorilor care abordeaza
probleme reale de viata si nu se joacd de-a literatura. Era si
sinonimul spontaneitdtii (autorul citat la inceput sesizase
asta) si al simplitatii. Una nu putea fi imaginata fara celelalte.

Ce-0 proba?

Capacitatea de a atinge esentialul, viziunea
distincta, acordul tonului cu temele. Sincera era lucrarea
in care, de obicei, inima intrecea mintea, care convingea
pe calea emotiilor, care reda sugestiv o atmosfera, care
dadea sentimentul profunzimii; lucrarea genuini si, in
acelasi timp, elaboratd. Cea pe care contempland-o nu te
gindeai la mestesugul cui a ficut-o.

Sinceritatea era dedusa, apoi, din concordanta
cu biografia autorului, apropiere care trebuia si permita
recunoasterea figurii lui intelectuale si morale, ba chiar si
a celei fizice. Cine se voia sincer era obligat la autolimitare,
la autoconstriangere. Reveriile, nostalgiile, fanteziile,
melancoliile sale trebuiau modelate strict dupd existenta
sa, dupi locul in care triia. Sinceritatea consta in a vorbi
despre el fara facondd si fara indulgenta: sd spuna mai
curand ceea ce nu-l avantaja decat ceea ce ii convenea. S
nu modifice arbitrar textura si cromatica vietii. S nu ignore
ca tristetile sunt mai dese decat fericirile, iar momentele
de angoasa decit cele senine. Vorbind despre el, sa
surprindd si ,aerul timpului” cu tot ce inseamnd acesta:
idei, mitologii, aspiratii etc.

Pretul mare acordat de o parte a contemporanilor
lui Bacovia sinceritatii (care nu era incd o ,marfi”) atesta
faptul cad ei erau constienti de numeroasele dificultati
subiective si obiective pentru a o realiza. A fi sincer, in
sensurile de mai sus, era (si continud si fie) un act de
curaj. Trebuiau mai intai invinse piedicile interioare. Vrand-
nevrand, autorul era obligat sd tind seama de reactiile pe
care le vor produce marturisirile sale (in versuri sau in
prozi) la cei din jur, incepand cu familia. In ce masuri si
cat de corect le vor recepta? Sinceritatea vine intotdeauna
(atunci chiar mai mult) in contradictie cu tabuurile si
prejudecitile momentului in care ea incearca sa se afirme.
Poate frapa, dar poate si inhiba. Unora le stimuleaza
curiozitatea, pentru altii trece drept ,suspecta”. In epoca
interbelicd si in cazul lui Bacovia acest lucru s-a intamplat
destul de des.

Cum se lauda altadata (3)

Intr-un interviu acordat celor de la International
News Service, la o siptiméind dupi revenire, Carol al II-

Zigzaguri

lea declara ca munceste 15 ore pe zi, pentru a scoate tara
din impasul in care o aflase: ,,Caut metodele cele mai bune
pentru intrebuintarea cat mai folositoare a banului public
si a fortelor noastre de lucru. Este metoda pe care o
intrebuinteaza oamenii de afaceri din America si intentia
mea este de a conduce Roménia dupa principiile unui om
de afaceri”. Pdrea cat se poate de serios si de responsabil.
De altminteri, a adus imediat un expert de la Carnegie
pentru a studia randamentul intreprinderilor romanesti.
Acesta a ficut recomandari gen FMI: economii, indeosebi
in sectorul bugetar. De ,furia” acestora, cel mai crunt a
fost lovit Ministerul Instructiei si al Cultelor. ,Dintre multele
lucruri inutile de care s-ar putea dispensa neamul nostru —
constata cu amaraciune un publicist — s-a crezut ca cel mai
inutil lucru este... cultura Iui. (...) Se inchid portile scolilor,
se desfiinteaza cidminele, se suprimi bursele studentilor
saraci, pe aceste vremuri de cumplitd siracie”. (Ioan Gh.
Savin, ,Se desfiinteaza si seminarii...”, ,Viitorul”, 19, nr. 2,
15 decembrie 1930, p.4) Curand vor incepe ,curbele de
sacrificiu”: ,curbe generale” si ,curbe” pe categorii de
bugetari. Daca am numadrat bine, in 1935 se ajunsese la a
sasea. Curios, in opinia publicd de deteriorarea vietii
materiale si morale vinovate erau numai partidele politice
si guvernele, deloc Regele. invé‘gétorii si profesorii, care se
plangeau continuu de ,salarii de mizerie”, il omagiau, in
fiecare an, de doua ori: de 8 iunie, ziua Restauratiei, si de 16
octombrie, ziua sa de nastere. in discursurile lor, cei mai
zelosi vorbeau de ,,izbanzi”: ,,drumuri argintate de izbanzi”!
Cineva a compus un volum de versuri cu un asemenea
titlu, din care desprind aceastd strofd pentru copiii mici:
,Cu manuta ridicatd / Toatd mladioasa ceatd / Strigd-n cor
pe sub feresti / Majestate, sa traiesti!...” Elevii de liceu
instrunau si ei ditirambi: ,Tu ne continua mai departe / Ce-
a (u) - nfaptuit ceilalti doi regi. / Adaugé- ne prosperitate, /
Consolidare, in orice legi”. Rimau, la fel ca multi poeti de
ocazie, Tard cu fala, tricolor cu viitor, strijer (Carol era
,Marele Strajer”) cu fier, tirie cu vitejie, fierbinte cu Parinte
etc. In permanenti crestere, cultul personalitatii Regelui
ia proportii de pandemie. Fiecare generatie, fiecare
promotie, fiecare sector profesional si-l revendica si il
considera ,ocrotitorul” ei. Va fi asadar ,inteleptul ocrotitor
al mestesugarimii”, ,ocrotitorul corpului medical”,
yocrotitorul studentimii”, ,Regele scriitorilor”, si al Cartii
(stipendiase pe traducitorii Bibliei), ,Voevodul Culturii”,
sprotector” al Academiei si ,inspirator direct” al ei etc.
Faza cea mai delirantd a laudelor se va declansa, insa,
dupa ,Revolutia Regala” din 10 februarie 1938, care a impus
o Constitutie autoritard, menita sa-i consolideze puterea.
Au fost desfiintate partidele, intrucat erau prea certirete,
s-a redus numadrul senatorilor si deputatilor, apoi (la 15
decembrie) a fost infiintat Frontul Renasterii Nationale,
care la sfirsitul lui martie 1939 numaira - conform datelor
oferite de Armand Cilinescu ziarului ,Paris-Soir” - lucru
demn de retinut - ,patru milioane si jumatate de membri”!
Presa a numit aceasta serie de fapte ,marea intorsitura”,
iar Monarhul a mai primit un titlu: ,Regele reformator”.
,Uniti cu totii, privind drept inainte, vom invinge. Voi face
din aceasta tara binecuvantatd de Dumnezeu, — promitea
el intr-un “Mesaj” -, una din cele mai fericite si mai
infloritoare!” Aflat printre sfetnicii sdi, Nicolae Iorga l-a
creditat, convins ci ceea ce se intAmpld seamind cu ceea
ce s-a intdmplat in Italia dupd ce ,puterile nationale” au
trecut sub conducerea ,unui ctitor din nastere, ca Benito
Mussolini”. Acolo productiile crescusera peste toate
asteptarile. ,Putem si Noi”, concluziona marele istoric. (v.
»Creatiune italiand”, ,Moldova”, 1, nr.43, 6 martie 1938, p.
1) In acel moment, pirerea multora, mai ales printre
intelectualii oraselor, era ca Regele intruchipeaza ,speranta
si aspiratiile Romaniei”. ,Atdt avem: un Dumnezeu, o Patrie
si un Rege”, bineinteles cu aurd de ,om providential”.
»Suntem la grea raspantie” suna laitmotivul care-l ficea
dezirabil. Lumea romaneasca se despartise (usor) de situatia
de dinainte de 10 februarie 1938 si nu credea ci ea se mai
poate intoarce. ,M.S. Carol II cu mintea sa clarvizitoare,
cu puteri nebanuite si ajutat de sfetnici (...) a oprit poporul
nostru de a se prabusi in prapastie”, scria unul din numerosii
sdi panegiristi. Stdpdnul apdrea acum (imagine la care a
contribuit si inmultirea ,,primejdiilor, reale, dinafard”) drept
Salvator. Reinnoitd mereu, fidelitatea fata de el se exprima
in vorbe mobilizatoare cu accent militiresc (,,Gata oricind
la datorie!”), in angajamente ireversibile (,,Lui Voda Carol
ii jurdm credintd/ S ne-aparam pana la moarte glia!”), in
urdri versificate (,Toti roménii, Majestate, / Va ureazd
Sanatate!”). Fiecare pas, fiecare gest al siu, fiecare vorbi
de-a sa erau insotite de aprecieri lingusitoare, umflate, lesne
de intors spre ridicol. De pild3, dupa vizita in Anglia, pe
langa relatidrile despre ,primirea triumfald”, a fost
evidentiat si succesul in plan culinar. S-a putut citi astfel

cd, dupa ce au aflat ,cam ce mancam noi” (,branzi cu
smantand, intovardsitd cu mamaligd pripitd, precum si
sarmale, care intrec in bundtate [méncérurile] lor”), ziarele
londoneze ,au inceput sd publice retete, iar gospodinele s-
au apucat sa facd ... exercitii de invilit sarmale si de
mestecat mamaliga” (,Trdiascd mamaliga!”, ,Moldova”,
2, nr. 81, 20 noiembrie 1938, p. 3) In discursul publicistic al
acestor ani parga celor mai frumoase sentimente si ,intiul
gand de netdrmuritd dragoste si incredere deplind” erau
indreptate citre el (El cu majusculd). Nu lipseau formule
ca ,intreaga suflare”, ,un singur trup, un singur gand”,
,stralucit simbol”, ,incercat cdrmaci”, verbul ,a indritui”
(,Sdrbédtoarea de astdzi, la care participd toatd tara, ne
indrituieste sd afirmdm cd Roménia este pe drumul marilor
realizdri”), substantivul ,emanatie” (,Guvernul acesta
[guvernul Tatarascu], emanatia Frontului Renasterii
Nationale”) si multe alte cuvinte pretentioase intrebuintate
ca s evoce o innoire deplind, profunda. — Au existat, fireste,
si laude mai substantiale, mai elevate. Antologia lor o
constituie numarul din iunie 1940 al ,Revistei Fundatiilor
Regale”, care avea si devina peste decenii — ironie! — un
fel de manual pentru laudatorii lui N. Ceausescu. O
retrospectivd asupra Restauratiei, acest numair releva
contributia Regelui la viata politicd, la miscarea filosofica,
la literatura si arte, la arhitecturd etc. ,Noi stim un singur
lucru, - sustinea ritos Camil Petrescu, redactorul- sef al
publicatiei —: ca am céstigat zece ani de pregatire si cd
toata romanimea de azi crede in viziunea politica a Regelui
ei si std in toate zilele care vor veni, oricum vor veni ele, cu
o rece si crancend hotdrare sub semnul inalt al geniului
Regelui Carol”. (p. 489) Sintezele pe domenii corecte si
pregnante, erau presirate, inevitabil, ici-colo, cu referiri
la Suveran: ,,supremul Carmuitor” (Lucian Blaga), ,Marele
Rege Carturar”, ,Cititorul pasionat”, ,Ganditorul” a cirui
Jrasfringere” e ,adancd si feluritd” (Ion Marin
Sadoveanu). Alegindu-si ca temia transformirile
arhitectonice ale Bucurestilor, Mihail Sebastian scria:
,Marile linii ale orasului nou sunt trasate, devin vizibile, se
aratd organice. Dar e cineva care le-a vizut inaintea tuturor,
cineva care le-a voit si le-a tras cu privirea Lui clard prin
vechiul oras”. (p. 758) Comparatist in ebulitie, G. Cédlinescu
dezvolta cu lungi citate din Boileau, Tasso, Grimm, Voltaire
si altii ideea rolului Printului nostru, ,cultura de mod regal”
pe care el a impus-o prin Editura Fundatiilor. ,« A facut
mai mult decit oricare altul », poate spune scriitorul roman
onest si clar vizitor despre Majestatea Sa Regele Carol
II”. (...),,El ne da prin protectia sa prestigiul pe care Ludovic
al XIV- lea il didea literelor franceze...”. (p. 547, 548) Si
mai adaug cd in acest numir semnau Mihail Sadoveanu,
Cezar Petrescu, Nichifor Crainic, Perpessicius, Tudor Vianu,
Serban Cioculescu? Am sd precizez doar cd ,antologia”
(acest numir al revistei) se deschidea cu floarea cea mai
pretioasd, sub aspectul omagiului, poemul ,,Carol II Rege”,
de Tudor Arghezi, ale cirui versuri finale mai-mai ci te fac
sd crezi cd ,frumosul Crai” era un idealist sarac si cinstit:
,Noi stim, din cazna Ta, muncitd de mai bine, / Cid numai
osteneala- i pentru Tine; / Cici slava Ta, Marite Doamne,
‘ncepe / De dincolo de unde se pricepe. / Doar sufletele,
inimile toate / Bat ldngid Tine, Doamne. Sinitate!” (p.
484) Mestesugite vorbe, pe care, foarte curand, Istoria avea
sa le risipeasca.

Insemnari din Postul Pastelui

- ,Vie imparitia Ta”. (Matei 6, 10) Mereu ma
impiedic in fata acestui verset din , Tatdl nostru”. De fiecare
datid as vrea, parcd, sa sar peste el. ,Vie imparatia Ta” nu
poate spune decat cineva care are constiinta perfect curata,
gata pentru judecata finald sau pentru o schimbare radicala,
ca cea anuntatd de Apocalipsd. Ca si doresti deplin asa
ceva, trebuie si ai curajul celui ce joaca, fird nici o ezitare,
pentru castigarea unei mize absolute, o altd viatd, cu viata
sa. Desigur, acea impdratie va fi una universald, fara
diferente, perfectd, totusi ma cuprinde teama cd la venirea
ei ar trebui si murim. Indati ce rostesc ,Vie imparatia Ta”,
descopdr cd nu sunt pregitit pentru ,implementarea” ei,
as vrea s3 mai intarzie; mai mult, dintr-odata, incep sd am,
in mod acut, nostalgia lumii acesteia imperfecte. Se stie,
dupid ,Vie imparatia Ta” versetul continua cu ,faca-se voia
Ta, precum in cer asa si pe pamant”. Inevitabil, dezideratul
se ciocneste de inertia deprinderilor mele. Sunt, oare,
dispus cu adevdrat, integral, sa-mi abandonez vointa, sd
renunt la autonomia hotararilor proprii, chiar dacd ea e o
simpli iluzie? Cunosc eu regulamentele cerului, de vreme
ce si intr-ale pdmantului sunt un biet ignorant? Nu zicea
insusi Psalmistul: ,Strdin sunt eu pe pamant...”? Curioase
contradictii!

Constantin CALIN




Alambicul lui
Ianus

Dupa trei decenii de ,mutenie walpurgicd”,
teutonii m-au descoperit, onorandu-ma cu
un articol elogios, in presa locald
(Waldekische Landeszeitung).

termen abracadabrant: anadiplose, din
grecescul ana (in sus, inainte) si diplosis
F (redublare). Anadiplosa este
i repetitia, la inceputul unitatii
& urmitoare. Procedeu folosit de
Max Jacob: , Vers des parcs aux
doux ombrage / Vers ces palais
de Venise”.

O victima a ratiunii de stat: Mata-Hari. Margaretha
Geertruida Zelle s-a nascut pe data de 7 august 1876, la
Lewarden, dintr-o familie de bogitasi, tatil fiind baron. Cu
corpul ei sculptural, serpuitor si senzual, dansand goala in
timpul petrecerilor, Mata-Hari a cucerit o multime de
amanti, la Berlin, Paris, Bruxelles, Haga, cochetidnd in
acelasi timp cu agentii si spionii ce participau la primul
razboi mondial. Transportind documente secrete de la o
tard la alta, politia franceza a arestat-o, fiind condamnata
la moarte de un tribunal martial francez. Doud documente
recente, Léon Schirman (Mata-Hari: autopsie d’une
machination) si Jean-Pierre Turbegue (Le dossier secret
du Conselil de guerre) scot la lumind masinatiile secrete
ale serviciilor de spionaj si felul in care a fost aleasd Mata-
Hari, - ca tap ispdsitor.

Non omne quod licet honestum est (Iulius Paulus).

Trezit dis de dimineatd de un vis incoerent, purtandu-ma
in vagdunile infernului. Mi-e teama de visele (cosmarurile
mele), de gandurile mele, de impulsurile subconstiente
impingandu-ma sub rotile trenului. Merg ore intregi pe
stridzile orasului, fugind de fantomele din vis, de frica
nejustificatd, explozivd, din adincurile talamice,
paralizindu-md, sugrumandu-ma. Neputidnd merge mai
departe de panica angoasei, cad din nou intr-un vis canibal,
gata sd mi inghitd, dintr-o bucati...

Cred ca L’homme aux yeux gris este romanul (seria
franceza) cel mai reusit al lui Petru Dumitriu. Archange -
I’'homme aux yeux gris — este eternul aventurier, strabatand
toate intemperiile unui secol violent, in vertijul Istoriei.
Sclav si confidentul celor mai suspusi demnitari, Archange
a cunoscut toate pasiunile, — amorul, prietenia, tradarea,
mila si cruzimea, sfarsind dureros in calitatea unui apatrid
solitar. Naratiunea si personajele romanului au un suflu
romanesc extraordinar, depasind tot ce a scris Dumitriu.

Andrés Henestrosa, vocea cea mai ilustrd a literelor
mexicane (specialist al limbilor indigene), a sarbatorit
varsta de 101 ani, multumind urérilor in limba zapoteca.
Este autorul unui eseu celebru, scris la virsta de 23 de ani,
Los hombres que disperso la danza, un studiu aprofundat al
identitatii indigene (EI Pais/ 2008).

Idealul modernitatii este acela de-a face din viata proprie
ceea ce dorim, ceea ce se intidmpla de fapt, cind nu avem
nicio altd alternativa.

Logica vietuirii nu este ADN-ul, ci cuvantul.

Unul din evenimentele cele mai importante ale primului
secol al erei noastre, in Roma Anticd, a fost obligatia
patricianului de-a trata sclavul bolnav (Anul 47).

B.R. Descendentul unei familii de bancheri, el insusi
bancher si speculant, dupa o viatd trepidantd in lumea
finantelor new-yorkeze, paraseste toate functiile
profesionale si viata imbelsugatd, retragandu-se, la varsta
de 30 de ani, intr-o manastire din sudul Frantei. Azi, la
varsta de 90 de ani, B.R. continud sa priveasca viata
monahald ca un dar divin, si destinul ca pe-o viata implinita.

Nicholas CATANOY

Enigmele unei
carti uitate

Tipéritura este, intr-un anumit
fel, o eternitate.

Rar se intampla ca timpul sa
claseze definitiv o carte. Ea continud
sa inchidd in adancuri o speranta,
ca splendoarea sarcofagelor
egiptene o asteptare intacti... Citita
la rastimpuri, cartea veche ori revoluta, ori sfidati, ori
ignoratd, ori respinsd, ori uitatid poate sd ofere tot altd
surprizd, acolo unde nu te astepti, ori unde te astepti prea
putin. Existd o viatd imprevizibild a cartii si ea trebuie
respectatd ca tot ce este viatd. Nesocotindu-i enigma, o
profanezi, iar ca sa omori cartea, nu se poate: ea este o
specie; daca o distrugi, supravietuieste prin existenta altor
exemplare si unul dintre acestea odata si odata tot te striga...
... Asa m-a strigat una dintre cartile uitatului filolog si poet
de limba franceza, printul Alexandru Bibescu (1841-1911),
fiul tragic al domnitorului Tarii Romanesti, intitulatd La
question du vers frangais et la tentative des poctes
décadents, Paris, Alphonse Lemerre ed., 1893, care zdcea
cu foile netdiate intr-o bibliotecd roméneasca... Tomul
cuprinde o patetica pledoarie intru apararea versului clasic,
agresat in acei ani de versul liber, versul clasic definit prin
ritm si rimd, elemente care, cum spunea Baudelaire,
raspund in sufletul omenesc eternei nevoi de monotonie,
simetrie si surpriza... Ma mir cum aceastd carte i-a scdpat
lui Vladimir Streinu in elaborarea dizertatiei sale aupra
versului liber (Versificatia moderna, E.p.l., 1966). El trece
si peste atacurile la adresa versificatiei clasice ale lui Jean
Psichari (1854-1929), elenist si prozator grec, nascut in
Rusia si trdit in Franta, carora le rdspunde in cartea lui
printul roman, trditor si el in tara lui Victor Hugo. Alexandru
Bibescu impartdsea si el convingeri evolutioniste, nu
revolutionare, vdzand in opera de arta o lucrare a
sedimentarii si nu un efect al invalmasirii.

Dar prin altceva m-a strigat tomul de acum un
veac al printului Alexandru Bibescu: prin notiunea de sistem,
extrem de modern conceputd. Iatd, in traducere, un
crampei formidabil, in care opune dicteului empiric al
inspiratiei structura literard elaboratd sistemic:
»Empirismul e haotic; sistemul este, prin esentd, ordonator.
Empirismul e alcdtuit dintr-un talmes-balmes de fapte, in
timp ce sistemul, din reguli incet si armonios adoptate.
Traind din nepotriviri, empirismul bajbiie ca sd ajunga pana
la urma la monstruozitati; sistemul simte, vede, descurca,
isi asimileazd elementele organice si de organizat, inldtura
elementele refractare. Iar daca versul francez, chiar dupa
patru secole, std incéd in picioare, daci - oricéte lipsuri ar
avea, oricite imperfectiuni, metehne lisate mostenire,
prin forta imprejurarilor, de catre miscarea de colo pana
colo si de luptele perioadei de incubare — dacd acest vers
rdmane intact in partile lui esentiale, atat de vioi, cum era,
atat de bogat, atat de ispititor, atat de merituos prin insesi
piedicile si dificultétile lui, atit de bine ficut pentru a se
mula pe conceptiile viitoare cum a fost pentru ideile trecute
- este pentru cd, departe de a merge ca orbii si de a se
impletici empiriceste, el a mers ferm si in mod evolutiv.”

Ceea ce mi uimeste in acest paragraf, hirsut, dar
totusi limpede, este atribuirea de insusiri proprii sistemului
biocibernetic poeziei clasice, in care vede un sistem.
Antiteza haos - ordonare conferd sens termodinamic
poeziei privitd ca miscare de termeni in interiorul limbii.
El concepe textul artistic asemeni unei stdri stationare
(,versul francez, chiar dupa patru secole, sta incid in
picioare”), mentinutd dinamic (,atat de vioi”) prin
schimburi cu exteriorul (,isi asimileazd elemente
organice”). Lipsei de viata pe care Jean Psichari si Anatole
France i-o reprosau poeziei clasice, printul Alexandru
Bibescu ii scoate in intdmpinare exact viata, viata de care
poezia, privitd numai ca sistem, beneficiaza.
Autoorganizarea (,,self-organization”), caracteristica prima
pe care o atribuim azi sistemului viu, el i-o atribuia poeziei
incd de acum un secol: ea analizeaza lumea exterioard a
cuvintelor (,simte, vede”), ia decizii si se adapteaza nevoilor
de organizare (,descurcd, isi asimileaza elementele
organice”), are deci o strategie, compenseaza perturbatiile
(,inlaturd elementele refractare”) si organizeaza haosul
lexical.

Cuvantul sistem (gr. sin = cu, stao = a rimane pe
loc), a fost introdus in franceza de citre un poet al Pleiadei,
Pontus de Thyard, in secolul al XVI-lea si a ficut cariera:
Linne, D’Holbach, Laplace, Mendeleev etc. imbogé‘girea
lui semantica se datoreaza lui Descartes (teoria reflexelor
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Nopti albe

Am scris, luna trecutd, despre vise. Pentru simetrie,
cateva randuri, acum, despre noptile care le alunga. in
mare, sunt de doud feluri: cele anumite, noptile de veghe,
si cele capricioase, urmand miscarea gandurilor ori a
simtamintelor nelinistite, noptile de insomnie. Literatura
le rasfatd pe amindoua. Primele rascumpard, intr-un fel, o
biblicd neimplinire, pacatul celor care n-au fost in stare si
rdmand treji pand la capdt. Asa incat veghea literard e o
stare ciudatd, permanent amenintatd de momeli delicioase,
ale cdrei ganduri pierdute pe o granitd neclard nu sunt
tocmai de luat in seama. Asa cum somnul pagubeste - clipa
de atipire il costd, bundoar3, pe Ulise intoarcerea pe insula
lui Eol, care nu-si reinnoieste darul - si veghea are
neajunsurile ei. Veghea lui Roderick Usher, parafraza lui
Ton Barbu la povestirea lui Poe, descrie, atat cat se poate
citi, o lupta pierdutd cu moartea. Teama de a fi ingropat de
viu, intr-un moment de adormire fatald, teama de a fi luat
prin surprindere in propria casi, de care suferd toti
insomniacii de frica, teama de somn, in definitiv, sustin
aceastd veghe intunecatd. Dacd citim in hipnofobie
deopotriva spaima de-a adormi si spaima de hipnoza, putem
intelege, intrucatva, cuvantul, cu majuscule, cu care se
termina ciudata proza a lui Barbu: DISCOVERY. Somnul e
un abandon, veghea, o dorintd de control. De acoperire.
Care, prin extenuare, se epuizeaza la un moment dat, cum
se epuizeaza si puterea lui Usher de-a face si i se intample
ceea ce stie cd o sd i se intample. Atunci, urmeaza
prabusirea. In somn, sau...

O altd veghe, la fel de ermetici, este cea a lui
Finnegan. Finnegan isi refuzi somnul de veci, ca si se
ritaceasca intr-un vis al nimanui, in care castigd timp, dar
pierde orice putintd de a intelege ce se intampla, daca se
intdmpla cu adevirat ceva. lar somnul lui HCE, cel in care
s-a trezit Finnegan, e prea lung, lamurind despre ce vis, si
despre ce veghe, ritualicd, este vorba. Aceastid veghe,
sacrificiu pe care somnul masurat i-l face celui nemasurat,
trece, pe vreme ce culturile se asaza, de la bucurie la teama.
Veghea devine, ca si viata, o rezistenta pe termen scurt.

O rezistentd si mai siciitoare, fard voie, mesteciand
in gol pricini fard rezolvare, e insomnia. Editura Art a
publicat, recent, sub semnitura lui Eluned Summers-
Bremner, O istorie culturald a insomniei. N-o sa-1 urmaresc
volutele si eschivele, amagindu-l pe fiecare cersetor la usa
somnului cu nobletea betesugului lui, in care s-au complacut
spirite chinuite si inalte. Nici n-o sa insir lista, tradand o
frond3, sau o finete aristocratica a nervilor, ori pur si simplu
suprasolicitarea, a celor care ,fac din noapte ziua si-al zilei
ochi inchid”. Md multumesc, traversind fugitiv acest tiram
al noptilor albe, sd retin cateva exemple.

Insomnia trece, ca un pacat necunoscut, prin lumea
mica a Medelenilor. Niste copii neastampdrati, care nu se
pot linisti pentru somnul de dupa-masi, isi aruncd unul
altuia, ca pe-o ocard, nepotrivitul cuvint. Pentru Olguta, e
o pusca din Cehov. Motivele de insomnie, fara joacd, vor
veni. E, sd spunem asa, regimul minor al insomniei.
Insomnia cu program, a celor pentru care noaptea e de
observat, nicidecum de irosit, e insomnia romantica.
Solemnd, cuprinsd, poate, cel mai bine, intr-un cuvant
englezesc: thrill. Acoperind deopotriva frica si incantarea.
Aceeasi insomnie o mostenesc simbolistii. Cand aprinsa
de viziuni, cand luand distantd, pasteland tablouri linistite,
vederea prin intuneric face frumusetea Noptilor lui
Macedonski.

Un alt fel de program, al sotilor de noapte, au Crai.
Motivele le sunt diferite, drumurile comune. Insomnia
regretelor, nostalgie de spitd apusd, si cea a marsaviilor
facute la addpostul intunericului se topesc in aceeasi
cdldtorie tulbure, tintind apusul, mai degrabd decat
rasaritul.

Despre orele de navetd, furate noptii printr-un
inceput pripit al zilei, sau despre discutiile de noapte, despre
regimul soaptelor si-al parerilor ferite, altidata.

Simona VASILACHE

si a automatelor), lui C.D. Birkhoff (sistem dinamic) si lui
Ludwig von Bertalanffy (creatorul teoriei moderne a
sistemelor). In cartea lui, printul valah salveazd nu atat
subiectul, versul clasic francez, cit unul dintre mijloacele
prin care-l apdrd, ipostaza de sistem al versului, intr-o
surprinzatoare interpretare modernd, spre bucuria noastra
tarzie si spre rascumpararea uitarii lui nedrepte prin virtuti
care, pentru autor, n-au constituit o miza.

C.D. ZELETIN
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PROZA

Aceastd istorie adevdiratd a
Ioaneli, ,uitati” optesprezece ani in inchisorile
comuniste, mi-a fost relatati de prietenul meu
Emil K, student prin anii '70.
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E frig de crapa pietrele in acest Ajun de Craciun dar cei
patru bdieti veseli si pusi pe sotii nu simt muscatura gerului
aspru. Cu toate cd nu mai au decit citeva minute péina la
plecarea trenului de Moldova, ei nu au aerul de a se grabi.
Sunt bucurosi de a fi obtinut citeva zile de vacanté intre
Créciun si Anul Nou. Sunt de asemenea incantati ca au putut
cumpdra in graba cateva portocale inainte de formarea cozii la
aprozarul din colt.

Reusesc sd pund piciorul pe scara ultimului vagon in
momentul in care trenul se pune in migcare. Se instaleazi in
primul compartiment liber. Doar o singura persoani, o batranica
putinticd la trup e asezati pe un colt de banchet; ea se crispeaza
si mai mult la intrarea grupului vesel.

— Stati linistitd, mamaie, avem destul loc, o asigurd Emil.

Apoi béietii se pun pe palavre si glume: colegii, profesorii
si mai ales fetele, nimic nu scapi si fie comentat, imitat.
Prietenii nostri nu au avut desigur timp si manance inainte de
plecare si muscd infometati din covrigii cu care au avut grija si-
si umple buzunarele. Apoi desfac sacosele si se desfata copios
cu portocale. Cand cojeste o portocald, Emil o imparte in doua
si se intoarce spre umbra nemiscata in coltul ei.

- Luati, mamaie, o bucata de portocala ca v-o fi si Dumitale
sete!

Batrana schiteaza un gest si intindd ména, dupé care se
strange si mai mult in ea si sopteste cu o voce stinsa:

- Lasati, Domnule, nu vd obosati. Nu-i invatatd baba cu
asd bunatati. Dacd va rdman niste coji, vd multdmesc frumos !

Unul din béieti stringe grijuliu cojile, le pune intr-o punga
si le dd batranei care rosteste cu vocea-i soptita:

- Multdmesc maicd, Dumnezdu sa va rasplateasca !

Dupa vreo doud ore de calatorie, trei din cei patru bdieti
coboari si fac de pe peron semne vesele de bun ramas.

Emil ramane singur. Singur, daca nu socotim bétrina care
nu este o companie tocmai veseld. Emil o priveste cu atentie
si nu-i poate da o varsta.

Parca este iesitd in afara timpului. Poate avea o suti
dupd cum poate, la fel de bine, sa aibd saizeci de ani. Nu prea
are riduri. Pielea i s-a contractat parca odata cu intreaga-i faptura
plapanda. Doar locul gurii, marcatd printr-o linie orizontala,
este inchis intr-o paranteza amara formata din doua cute adinci.
Ochii nu ii poate vedea ciaci pleoapele vinetii sunt coborite.
Privirea lui Emil este atrasi si raméne pironitf pe méinile ei.
Degetele, care par detasate de restul corpului, atirna din
manecile prea largi ale pufoaicei uzate. Dar sunt degete, sunt
cu adevdrat degetele unui om viu, acele vrejuri cenusii,
contorsionate in cele mai bizare pozitii?

De la maini, Emil ridic4 iar privirea spre chipul femeii. Pe
cap poartd o broboadi, ce se pare cid a fost neagra, legati la
spate asa cum e portul femeilor din Nord, de la munte. Pe
vremuri o fi fost din 14na dar acum se poate distinge doar
urzeala roasd si decoloratd. Ciucurii ce o bordau candva sunt
mai mult lipsd iar pe alocuri sunt agdtate noduri negre care
dau impresia unui colier straniu.

Emil rupe ticerea:

- Mamaie, va rog, mancati o portocald ! Daca nu puteti, o
curdt eu.

- Multamesc, Domnule, esti pre bun. Da mie imi face
tare bini coaja. Tan o bucdtdca in gurd, da aroma si taie foamea.

Emil ii prinde privirea ochilor de pe care pleoapele s-au
ridicat. Privirea speriati a fost ca un reflex trecitor lisand loc
unei cdutdturi blande a tristilor ei ochi albastri. ,Ochi de sfant
!” gandeste Emil, putin infiorat de asociatia ciudatd dintre
acestia si degetele contorsionate.

Bitrina indrazneste si i se adreseze:

- Ti rog, Domnule, eu mirg spri casi, spri Neamt, di
acolo is di loc. Is Ioana a lu’ Niculai Astanei, din Potoci, di pi
malul Bistritii. Da nu cred sa fi auzat Dumitale de noi, esti cu
mult pre tandr. Ti rog pi Dumitale sd-mi zaci cénd trebuie sa
schimb eu trinu spre Neamt ? Oare nu m-am gresat cd nu m-am
dat jos cu ceilanti domni ?

- Nu mamaie, fiti fird grija, pentru Neamt schimbati
trenul peste mai bine de doui ore, v-oi ajuta si coborati la
vreme. Da luati, v rog, portocala asta.

- Oi lua-o daca Dumitale stirui, da nu pentru mine, daca
nu vi-i cu suparare. Oi duce-o nepoatei mele cd, iaca, ma intorc
dupa atata amar di vreme si nu- aduc nimicuta... Da ci frumoasé-
i portocala aiasta ! Ca un soare la asfintit sau ca o luna plina !
Tari le-am dus doru la soare, la luni, la locurile meli...

- Deci ati célatorit mult? Veniti de departe? intreaba
Emil din curiozitate dar si pentru ca nu vrea sa-l prindd somnul
ca séd-si poatd tine cuvantul fatd de batrana.

- ApuDomnule, cred ci pot sa zic, fara sd ma grisdsc pre
tare, ci vin de pi lumea cealant.

-2

- Jaca Domnule, vin din puscirie. N-are di ci sd-mi fie
rusane, nici teama de Dumneata, ca pari omu lui Dumnezéu.

Coji de portocala

Dupa ce i trece socul dat de aceastd marturisire, Emil
intreabd cu o voce calda si soptita:

- Si ati stat mult acolo ?

— Mult, Domnule. As fi si uitat daca nu ficeam cite un
nod la ciucurii salului de fiecare Pagte. Ca di Pasti m-au bagat
la puscirie. Pastele urmitor se plinesc optesprezece ani de
atuncea... Noroc de maica Aspazia cd dansa tinea socoteala
sarbatorilor. Am lucrat cu dinsa cingpe ani sub pamant la
pivnitdle cu ciuperci. Of, Pre Sfinte, di ci nu mi-ai luat si mie
povara aiasta di viata si Te-ai indurat numai de dansa? Ce-am
pacatuit atita de rdu, Doamne?

Emil riméane blocat. ,Optesprezece ani !... O viatd !...
Abia spunea ,mama” cand batrana din fata lui intrase deja sub
pamant. Ce-o fi putut face atita de rdu faptura asta firava cu
ochi de sfint si degete de vreji ? Numai o crimd... Optespezece
ani nu se dau pentru nimic...”, se infioreaza tanarul.

Nu indrizneste si intrebe desi arde de curiozitate, dar
batrina continui. Probabil simte nevoia de a sta de vorba cu
oameni, de a se destdinui. Vorbeste soptit, rar, tremurat :

- Da eu n-am pdacituit. N-am pacituit cu nimica decét
atuncea, cu icoanile si Tu stii, Doamne. Aiasta am spus-o si
anchitatorilor cari m-o intrebat si m-o batut. M-o batut si m-o
intrebat pand m-o crezut slaba la minti si m-o bagat la pivnitile
cu ciuperci. Da eu le-am zis si dansii n-o vrut si creazi. Eu le-
am z4s cd titd vina o purta capra...

Emil crede cd n-a inteles bine si intreaba:

- Ati spus “capra”, mamaie?

- Da, Domnule. Vezi ca nici Matale nu poti credi ca dila
o pardalnica di capra mi s-o tras. Da sd-ti zacd baba cum o fost.
O scris maica Aspazia si in petitie, da digeaba... Era in Sdptimana
Mare a patimilor si ma apucasem sd grijasc cuhna. Mi-o fost dat
invatdtoru un fund di cdldare di var stins, ce-o rdmas dupa ce-
am spoit scoala, si m-am bucurat ca tari mai erau afumati paretii.
Era cald si soare si am scos tati boclucurile din cuhna:
boloboacele, putineiu di unt, ceaunu mare si cte alte angarali
ci s-adund la casa omului. Era si niste stergare pi perete si le-
am muiat la zoald iarad portretu l-am razimat di un boloboc, in
fata cuhnii... Cad dupd necazurili ci trdsesem cu barbatu si cu
ficioru, noru-mea, Smaranda, s-o dat cu cii mari. O fost scos
icoaneli si o pus potrete. Potretul lui Gheorgiu-Dej... Aiasta
mi-i gresala, Pre Sfinte, si aiasta nu mi-ai iertat-o... Cd o capra,
de, e proasti, da eu, eu am ingiduit pina la urmi si scoati
icoanile cdnd mi-o z4s ca-i poate face rau copilei, nepoatei
mele vreau sa zic, lu Angelica... Am péstrat o iconitd sub perind
si celilalti le-am urcat in pod si Tu, Tu n-ai ingdduit, Doamne
asd o pangdrire...

Emil, nerabdator, revine cu intrebarea:

- Dar capra, ce amestec are capra ? ?

- Apu are. Mare amestec. Da ea nu era decét un dobitoc
prost si nu putea fi pus la puscérie... Eu dideam cu var in
cuhni si lucrurile se hodineau cuminti la soare. Trii oi ci li mai
aveam si doi mieluti fatati cu bine, ii dddusem la cioban asa cd
sturlubateca ramisese sanguri in ocol... Nu stiu ci miros di
verdeatd sa fi samtat ori ci nebuneald di priméavara ca o iesat
printr-o bortd in ograda si o inceput sd dea roatd behdind ca
necuratu... Am iesat s-o bag la locu ei, da pace sd m-asculte !
Tropotea si sdrea pi tét ci-i iesa in cale. Am apucat in mana o
cociorva si am incept s-o fugiresc... Ea si nebunea si mai tari
si dupd ce o imboldesc di citeva ori cu cociorva, ci crediti ca-i
da dobitocului prin capu fiard minte ? Nici una, nici alta, baga
coarnili in potretu lui Dej si dd ocol, ca bezmetica, cu el prin
ogradf. Mia ripad sid priponesc bini poarta ca si n-o scap in
drum, da nebuna o si zbughit-o, cu potretu in coarne, pi ulitele
satului. Eu discultd, murdard di var si cu cociorva in ména,
dupa dansa. Din cand in cind si oprea, parca si mi astepte, da
cind mai-mai s pun mana pi dinsa, o tulea iara...

In fata bodegii, iesaserd afari, la un toi, primarile,
militianu si altii... Mie una imi venea sa intru in pamant di
ruséne.... Dintr-o datd primarile s-o incruntat si o inceput sa
tape : ,Aiasta-i lipsd di rispect fati di conducerea Partidului !
Chiaburoaico!!”

Eu tit goneam dupa pardalnicd pi dupd bodegi, dupi
primdrie si scoald, cu téti ca ostenisem...

Ioana tace, de parci ar fi obosit ca si atunci...

- Si ? intreabd Emil nerabdator.

- Necazu o fost cd tocma ieseau copchiii di la gcoad si s-
0 pornit o zarvad nemaivizuta. O oprit pAna la urma animalu, 1-
am legat cubarnetu sii-am scos potretu dintre coarne. Urechile
mi-o mai auzat: ,,Aiasta-i educatia pi cari dusmanca o dd tinerei
generdtii comuniste!”

Cand sa intru pi poartd, m-o si ajuns militianu si o luat
potretu. Zacea cé-i ,corp dilict” Dupd wun
timp Emil intreaba :

- Bine, mamaie, da proces n-a fost? N-ati spus cum s-au
petrecut lucrurile? Si de ce va spuneau ,chiaburoico” si
»,dusmanco”?

- Apu, Domule draga, iarta-ma cd spun asa da pari tari di
treabd, o fost el si proces. Dupa cateva luni ce am stat cu apa
si pane la sobsolu tribonalului din Neamt, m-o chemat la
interogator di citeva ori si o ras di mine. Mi-o zas ,,capra rdioasa”.
Mai tarziu s-o infuriat cd sd zidc cine m-o sfituit, cine m-o
indemnat, sa batjocoresc pi safu Partidului. Taneau mortés sé1 bag pi

invatdtor, cd gura aiasta pacdtoasa o apucat sa zacd despre var,
ca Dumnealui mi l-o dat. Da n-avea bietu om, asi di cumsicade,
nimica de-a face nici cu capra, nici atata cu potretu... La proces
procororu avea pi masa ,corpu dilict”, potretu lu Dej cu un
ochi scos si o bucati di cap ferfenit, plin di var asa cum l-am
scos din coarnili bezmeticii...

- Si cati ani s-au pronuntat, mama dragd, pentru prostia
asta?

- Drept sa-ti zac, Domnule dragi, cu urechile mele n-am
auzat din gurile instantei, cd erau mai multi domni in ea, cati
ani mi-o dat. Am inteles in clar doar cd m-o bagat la ,politici”
pentru batjocorirea conducerii Partidului si pentru ,,influenta
asupra educatiei tinerii generdtii”. Pentru marturisari i-o adus
pe primar si pi netrebnicu lu Baran cari nu s-au sfiit sa infundi,
pi digiaba, o nicajati ca mine.

- Da de ce ,dusmancd”, mama dragd ?

- Apu’ di ce? Nu stiu nici eu. N-aveam distul necazurile
mele? Aveam eu oare poftd di politica si di dusmanii de-aistea
? Ca sdracii de barbatu si fecioru-miu si-au pierdut urmele nu
stiu pi undi... I-o luat la Canal, ci n-o vrut s dam oile la Stat, ca
am avut pisti trii sute di capite, si n-am mai auzat di dansii... Pi
undi n-am umblat ? La ci usi n-am batut doar, doar oi afla ceva
di soarta lor. Ci plocoane n-am dus di titd agoniseala noastra s-
o dus pi apa Sdmbetii... Aiasta o intartat-o rdu pe noru-mea,
Smaranda, care s-o ficut socotitoare la primarie si s-o dat cu
aldi Baran... Din téti, rimasesem cu Angelica, draga bunicii...

- Da mamaie, sare Emil. Suntem in anul 1971 si Dej a
murit acum mai bine de sase ani. Se zice cd seful de-acum vrea
sd faca dreptate si a iesit, de cativa ani, o lege de gratiere
pentru toti ,politicii” care au fost impotriva lui Dej. Pentru
motivul dsta cu portretul, chiar dacia il infigeai cu maéinile
Dumitale si tot iti dideau drumul.

- Apu’, rasunetu aista cu moartea lu Dej, o fost ajuns si
la noi in puscdrie... Dupd vreo juma di an, o fost ci-i drept,
multe liberdri. Asteptam di la o za la alta sa md aud si eu
strigata... Cugetam cd-s mica di tit in grad si-oi fi mai la sfarsitu
listei, da nu mi-o mai venit randu niciodata... Atuncea, cu ajutoru
altei cdlugarite ce-o rausit sd vina la vorbitor, mi-o fost facut
maica Aspazia o petitie, da n-am primit raspuns nici pAnd-n Pre
Sfanta Za de azi.

- Si acum, cum s-a facut cd v-au dat drumul? intreabd
Emil, contrarit peste masurd cd umbra cu ochi de sfint din fata
lui fusese uitata in inchisoare.

- Apu cum, Domnule? Lucram numa cu maica Aspazia,
inchise la pivnita, ca pi tinere le scotea la lucru afara. In vara
aiasta or fost largit pivnitile si s-o ficut corent. Biata maica, nu
era asd de voinicd precum is eu si o ficut o tusa ra care o stins-
0 in doud luni. N-am avut lacrdmi destule s-o pot plange pi
neprihdnita... Odihneasc-o Domnu ! ,Dici nu m-o luat si pi
mine ? Dici nu m-o luat si pi mine ?” isi plinge din nou soarta
biata batranicd, inainte de a continua printre suspine : eu am
ramas ca o pacoste... Nu puteam sa car sangura cosurile si ei
nu stiau cum sé scape de o gura nefolosatoare... Intr-o za, ma
vad chematf la cdntélaria puscariei... Politaiu di la birdu ma
intreaba cum ma chiama. Ii raspund, cuminte, ca-s [oana Astanei.
Dansu ridicd a mirare spincenile si mai intreaba :”- Cum asa ?
Noi te stiam de “capra rdioasa” !? “- Aiasta o fi o porecld,
raspund eu, da numele meu ii loana Astanei.” “~ Ei dricie !'!
sd mird dinsu. Parcd am mai auzit de numele dsta. Nu-i fi tu
persoana pe care n-am edentificat-o pe listele de gratiere de
acum... Ia si ma uit !” Si scoati un registu din birau. ,- Ei
dréicie, asa-i ! Bucurd-te ! De mdine esti liberatd. Li-be-ra-ta !
Auzi ?”

Uluit, Emil nu mai are cuvinte s intrebe nimic si batrana
continua :

- M-o ajutat unu si altu, oameni buni, s md imbrac di
iarnd si cu solda ci mi-o dat-o pentru lucru la ciuperci mi-am
luat bilet pana la Neamt. Am si mancat bine la birtu din gara di
ma tem sa nu ma bolnavesc di atdta mancare...

Gara unde trebuie sa coboare batrina se apropie si Emil
o indeamnad cu blandete :

- Hai sd ne apropiem de coborire mamaie. Acusica
ajungem la gara unde trebuie s luati trenul spre Neamt.

Apoi, pe culuar :

- Nepoata Dumitale o fi mare de-acum, o si se bucure.

- Sa tot fie de anii Dumitale, Domnule. Siracu taica-su
nici n-o apucat s-o vada iara cdnd m-o radicat si pi mine rupe
numa cateva vorbe... Si era frumussaca di parca era ruptd din
soare. Poate s-0 indura si di mini Sfintu sd ma lase s-o viz
inainti di ultima plecare...

- Fara indoiala c-o s-o vezi, mamaie. Doar esti la capatul
necazurilor Dumitale, o incurajeaza Emil in timp ce trenul
franeaza si opreste.

Cornelia PETRESCU

Grenoble, ianuarie 1989

(Continuare in numarul urmator)
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Nefiinta

O nefiinta trainica eram,
si oamenii mi se pareau himerici,
cand adormeam de treazd si pluteam,
la modul ingeresc, peste Americi.

Era miros din care-i lipsa floarea,
era un rod ce si-a pierdut pamantul,
din apd ramdsese doar miscarea,
esentialul marii murmurandu-l.

Mult m-au speriat balantele din stele,
cand tresidrirea li se ldmuri:
cu mine sa nu cada toate grele,
urzindu-mi sa am din ce muri,

invers decét a trece prin industrii,
cand fibrele copacilor se rup,
in sens opus ca rasaritul lunii,
sfiald lungé care pierde trup,
si decat focul distiland carbunii,

ideea mea, cu trupul se incarca,
si urmele la mal cu talpi se umpluy,
sd-ncapd-n manid gesturile-ncearci,
picand din luna, ma ridic si umblu

Statui

Permanenta oboseste statuile
suite pe nordica mare de socluri,
se mai brumeaza uneori ca gutuile,
bucuroase s-ar coace, soparle, in focuri,
le e dor sd serpuiascd-n lumini,
sd se-mbufneze cand le-nteapa,
ar vrea s-o mierleasca putin,
sd se simta o clipd ca pestele-n apa.

lesite pe socluri, statui surmenate
plang numai dacd se-ndurd sa ploua...
Om toata ziua, ce de marmura grea!

Pierzare lenta, fird nastere noua.

Inmirmuresc: palide ecluze,
pentru prima oara li se tin
umerii la nivel de umeri,
buzele la nivel de buze,
nu le pleacd inimile, nici nu le vin.

Mie, una-doua mi se dezgheatd marmura,
tasneste bratul din umadr,
bilele ochilor alunecd brambura
totul se duce de pe mine
si vine, puzderii,
am un talent grozav de-a primi si a pierde,
pleaca un rand, vine altul:
0 mand rozd si alta verde.

Scuzd-md, sunt foarte prinsd cu asta,
pana si toamna cind frunza se lasi

de meserie si raimane pe drum,
eu mai rau ca norii fard duminici
n-am timp de nimic,
sunt du-te-vino continuu
intre aici si departe,
intre ieri si acum.

Cu tot ce vad

Te-as indragi imens, cu tot ce vad,

parcd te-as face una cu pamantul,

ori parca te-as iubi de sus din stele,
nimic pe dinafard nelasandu-l.

Cu anotimpuri si cu timp cu tot,
cu spaima si cu zambet impreuna,
de nici un fleac si te despart nu pot,
maruntele in jurul tau s-aduna.

Dar nu departe ochii se sfargesc!
Sa nu te duci in locuri neimblanzite,
coclauri ce nu stiu ca te iubesc,
de raza stelei neacoperite.

Tacere

Am un cuvint atingitor de tine,
tacerea mea mai stie doar atit...
Cuvantul te atinge si revine,
mi se intoarce ca un pui in gat.

Incerc timid si te botez cu nume,
il vdd in umbra zilei fulgerand,
dar ai o siretenie anume,
si imi rdmai afara din cuvant.

Cand mi se frang si bratele iubirii,
cum de pe puntea navelor cad resturi,
te-mbridtisez cu spini ca trandafirii,
intr-o ninsoare proaspatd de gesturi,

raman ca piatra-n care nu-s orbite
si nici arcade ori adinci auzuri,

incremenind la umeri cu prapastii,

vreau sd te iau in bratele pierdute,

usoare, stravezii, fara stransori,
doar rape ninse, oblice taluzuri,
ca sd te simt cum cazi abrupt si zbori.

Cainta

Insdrcinatd cu inima mea,
asud lacrimi prin ochii pielii...
Cum s-a-ntimplat repetarea greselii?
Oare pedeapsa se va repeta?

Misca inima ca un copil
fird de nume si fara de chip.
In gura uscati fosneste nisip.
La judecatd vin ca greierii,
in crestetul muntilor uitdndu-mi creierii,
lunec la vale cu apele venelor...
De-acum stiu, si astept:
izgonirea din cerul privirii
si din gradina genelor.

Sensuri

Reintra lacrimile pe canale,
se-ncuibd viermii in rotund de mere,
sub nave se scufundd marea moale,

pamantul se taseaza sub ticere.

Elanul spre adanc incepi sd-1 simti
cand se sfarsesc povestile-n poveste,
cum se darama un fisic de-arginti,
ai vrea sd vezi ce zace sub ce este.

Dar in oglinzi, adinc si-nalt se-ncurcd,
atenti copacii cand in lac se vad,
se bucura cind e de fapt prapad,
coroanele-n cidere parca urca.

Pamantul naste munti, si valuri marea,
tasnesc din mere fluturi, crini din cepe,

comori renasc... Uitdndu-si brusc urmarea,

povestea rasuflata-abia incepe.

Viata

Chinuim o lumina in sanul tarziului,
ochii tdi batuti de vant sunt plansi.
Incercim varianta pustiului,
cu capul intre umerii stransi.

Cu picatura invingédtoare de sete,
o0 sd fim mai mult decat nimicul.
Imbrancim umbre citre perete,
mai luminosi ca noaptea
si mai calzi decat frigul.

Ni se intoarce ziua de ieri,
putin mai alba, ceva mai rece;
mergem fird-a pleca nicdieri.
Cu tumbe grele, timpul trece.

Astupam fereastra, inchidem usa,
ne inecdm ochii in baltile lingurii,
rascolim, sa nu doarmd, cenusa,
ca si cum ar fi ultima,
ca si cum am fi singurii.

Carcasa

Cand scriu fara maini, innegrindu-ma-n gand,
mai sterg, mai bifez ori mai schimb céte-o fraza,

si stau nemiscata -n adanc alergand,
din gros incleiatd-ntr-o fosta amiaza.

Sa nu ma treziti, cici poeme se rup,
sincope au loc si blocari de artere,
fluidele calde stau fird putere,
si cheagul de vers nu mai curge prin trup.

Pe dos decét altii ma faceti sa mor
cand franele faptei mai frang cate-un vers:
aceea pe care-o-ndemnati uneori
e fixul vehicul al frazei in mers.

De sute de pene-am zicut pand-acum,
candva o si vind o ultima oari,
silitd voi fi si impinsd la drum:

carcasa din care poeme coboara.

Caposii

Ar fi trebuit s pricepem si sa murim,
dar incdpatanati, capete tari,
lunecam pe foaia de velin
fard luminisuri pentru litere mari.

Ne-am incdpédtanat, ne-am indarétnicit
sd trecem ca pana prin apa,
cine-a-nteles s-a cumintit,
cdposii nu vor sd priceapa.

Ne plimbam pe dinafara,
dezlegati pe totdeauna,
respiram in adieri,
presimtiti de lume,
dincolo de trupuri
colinddm ca luna,
poposind peste noapte
in brume.

Elisabeta ISANOS
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Itinerarii plastice

Autoportret

Relatia scriitorului cu artele plastice este una straveche
si profunda in cultura noastra, si nu numai, de multe ori, si
in anumite momente, depinzind de ea chiar evolutia
fenomenului artistic insusi. Textele lui Delavrancea si ale
lui Vlahutd despre Grigorescu, observatiile Iui Vlahuta
despre Brancusi, scrierile lui Arghezi despre Luchian sau
ale lui Oscar Walter Cizek, Vianu, Blaga, G. Cilinescu etc.
despre artisti sau despre fenomenul artistic, in general,
sunt adevarate puncte de referintd pentru receptarea si
intelegerea artei romanesti in citeva dintre momentele
sale esentiale. Chiar daca textul scriitorului este mai putin
tehnic decit acela scris de esteticieni si de criticii de arta
profesionisti, el are marele avantaj de a fi mult mai
inteligibil si de a vehicula judecdti simple si nuantate in
acelasi timp, lipsite de acea crispare academicd pe care
specialistul o afiseazd ca argument nemijlocit in orice tip
de constructie criticd si istoriografica. Aceastd comunicare
(si comuniune) a scriitorului cu artistul plastic nu este,
asadar, o simpla analizd de serviciu si nici vreo obligatie de
a aseza lucrurile intr-o ordine anume, ordine pe care o
reclami fenomenul insusi in goana lui obscurd dupa
coerentd, ci o pilda enormd de solidaritate a limbajelor,
oricit de diferite ar pirea ele, si o la fel de mare nevoie de
regésire in experienta celuilalt. Scriitorul care scrie despre
un pictor, un grafician sau un sculptor nu diseci, asemenea
unui chirurg, organismul gata constituit pentru a-i
desconspira alcdtuirea, a-i evalua pulsul si a-i judeca
metabolismul, ci se contopeste subtil cu universul acestora,
verificindu-si, in complementaritate, propriile reprezentari
si aspiratii. De multe ori, scriitorul care priveste
consecvent in lumea imaginii plastice este el insusi un
pictor nemirturisit sau, in tot atitea cazuri, el transfera
artistului plastic idei specifice imaginarului sdu si
imbogateste imaginea cu un substrat epic imprevizibil si
fascinant.

Daca scriitorii pe care i-am amintit deja, aldturi de inci
multi altii mai putin spectaculosi, acopera intervalul dintre
sfirsitul sec. XIX si primele decenii de dupa cel de-al doilea
razboi, in stricta noastrd contemporaneitate Marin Sorescu
a fost unul dintre cei mai atenti si mai profunzi observatori
afenomenului artistic. Dotat el insusi cu o reald indeminare
pentru desen, exersindu-se constant si in picturd, de altfel
a si deschis citeva expozitii personale, posesor al unei
inteligente si al unei capacitdti de intuitie cu totul
neobisnuite, Marin Sorescu nu a ratat nici un prilej de a-si

Ochiul lui Sorescu

marturisi admiratia pentru artele plastice si pentru artisti
deopotriva. Ba chiar solidaritatea lui cu acest domeniu a
fost atit de puternicid incit, atunci cind i s-a cerut si
semneze hotirirea pentru demolarea Coloanei... lui
Brancusi de la Targu Jiu, pentru ca istoricul de artd amator
Radu Varia sa-si duci pini la capit fantasma de restaurator,
el a preferat sd-si dea demisia sau, mai exact, si fie demis,
din functia de ministru al culturii, decit sd condamne la
distrugere unul dintre putinele repere artistice cu valoare
universald din spatiul nostru culural. Cel care l-a inlocuit
atunci pe Marin Sorescu si a semnat acea decizie odioasa
nu a fost nici poet si nici altceva la fel de indepartat de
problemele artelor plastice si, implicit, ale monumentelor,
ci chiar un om de specialitate, pictor de felul lui, fost
presedinte al UAP, fost director al Muzeului National de
Artd, adicd nimeni altul decit Viorel Mirginean. Intr-o
asemenea situatie limita, in care, impotriva naturii, decizia
politicd se substituia flagrant rigorii profesionale, Marin
Sorescu, cel incriminat intens cd a cedat tentatiilor puterii
si s-a supus impardonabil jocurilor istoriei mici, a gasit
resurse proaspete sid-si infringd orice maruntd vanitate si
sd nu-si lege numele si autoritatea de cea mai arbitrara
dintre deciziile de dupa 1990.

Dar legitura profundi a lui Marin Sorescu cu artele
plastice nu std in acest episod trist al politicii noastre
culturale de tranzitie. Inci din prima sa tinerete, adici
inainte de a implini treizeci de ani, el scrie un numair
semnificativ de texte, un fel de microeseuri, asa cum le
numeste el insusi, partial experiente fugare din expozitii,
partial observatii de lecturd, partial mici note de célatorie,
in care se apleacd riguros si cu o acribie mult mai mare
decit ar da de inteles tonul sdu paradoxal si jucdus, asupra
unora dintre cele mai importante personalititi artistice
de la noi si de aiurea si asupra unor probleme extrem de
complicate al istoriei artei universale. In pofida
dimensiunilor reduse ale acestor texte si in ciuda unui stil
apodictic, a cdrui mizd este demonstratia subinteleasd,
ingropata in formulare si nu dezvoltata prin rationamente,
observatiile poetului sunt strédlucite de cele mai multe ori
si, citeodatd, chiar fundamentale. Cu o cultura plastica
subtild si bine
asimilatd, mult
peste cea medie,
si cu o capacitate
de intuitie si de
formulare unici,
Marin Sorescu
surprinde citeva
trasaturi esentiale
in opera si in
structura
psihologicéd a unor
artisti greu de citit
in profunzime si
pentru oameni de
specialitate cu
multd experienta.
Despre perceptia
falsa a lui
Brancusi, de pilda,
in extrem de
putine cuvinte,
Sorescu spune
urmitoarele:
,,Victimi a
folcloristilor si a
literatilor! La
intrarea in opera
lui Bréancusi ar trebui o rdzétoare, sa te stergi pe picioare
de toate legendele pe care le-ai auzit despre el”, pentru ca,
doar citeva fraze mai incolo, si identifice impecabil
Rugaciunea brancusiand din cimitirul buzoian exact ceea
ce este de fapt in ordine formala, psihologici si filosoficd,
adicd o adevdratd placd turnantd in creatia marelui
sculptor, un punct final si, simultan, unul generativ: ,,Apoi
Rugiciunea s-a mai ghemuit, s-a ficut broascd testoass,
foca. Apoi si-a dezdoit genunchii - pasdre maiastra, pina s-
a scurs prin virful stilpului de pridvor...”. Pe Ion Tuculescu,
oarecum in aceeasi manierd, il defineste matematic in
doud propozitii memorabile: ,,Autoportretul cu ochiul scos

al lui Tuculescu aminteste de Van Gogh cu urechea tiiata,
care-l fascinase pe vremuri, si de mina imensi a lui
Parmigianino, din oglinda sa blestemata - deci o inclinatie
spre obsesie si disperare”. Iar putin mai incolo, demontind
stereotipul etnografismului: ,,Stergarele, cédpatiiele,
scoartele, ceramica si ornamentatia in lemn, lucrdturile
populare, dindu-i un caracter oarecum livresc inspiratiei
sale, ramin, de fapt, mult in urma.” i, finalmente, agezarea
definitiva a lui Tuculescu intr-un spatiu fizic si simbolic
ireductibil: ,,Oscilatia intre stiinta si artd mi se pare iarasi
un semn al ciutdrilor absolute. Un joc pe talgerele balantei.
Studiile lui: Protozoarele apelor subterane, Specii noi de
infuzoare in marea Neagrd si bazinele sirate para-marine,
Lacul Techirghiol si geneza namolului - deci tot elemente
de la fundul vietii, milul primordial. E o cdutare de pasta?”
Evident, raspunsul nu este decit o simpla formalitate.
Urmarindu-l, apoi, pe Marin Sorescu prin muzee, prin
biserici, prin atelierele artistilor, fatd in fatd cu
Michelangelo, prin cele trei Pieta, cu Henry Moore, cu
arta magica africand, cu arhitectura si cu orasul, in
ansamblul sdu, participi, pe nesimtite, la un spectacol unic
in care efortul culturii si bucuria ingenui traiesc in cea
mai surprinzitoare si mai legitimd armonie. Acea armonie
pe care poetul insusi o simte nemijlocit in Ravena, in fata
mozaicurilor bizantine care ii prilejuiesc iardsi una dintre
cele mai subtile obseravtii, anume aceea cd vitraliul si
mozaicul sunt mai mult decit doud expresii artistice, sunt
doua atitudini spirituale si doud modalitdti de a citi si de a
intelege lumea: ,,Cici bisericile gotice, scrie el, sunt ca
niste prapastii inverse, suspendate, si tu stai pe fundul lor
ca o aluviune adusid de curent. Iar ochii imi fugeau
intotdeauna la vitralii. Dar aici imi dau seama cd iubesc
mai mult vitraliile sparte ale mozaicurilor bizantine. In
catedralele gotice vitraliile sunt reci, cu toata
luminozitatea lor. Aici, mozaicurile cintd. Un cor de o
armonie desavirsitd.” Si pentru a ramine tot in Italia, si tot
sub imperiul luminii, iatd-l pe Sorescu ,,Pe jos, pe drum de
tard, spre mormintul lui Cimabue. Inscriptia de care
vorbeste Vasari e tot acolo, pe piatra rece, tdlmacind uimitor
de concret inefabilul atitor genii ale Italiei. Crezut-a

Tablou
Cimabue cd stapineste a picturii fortareatd; o stapinea pe
cind trdia; acum stipineste doar stgelele cerului. Stelele
cerului erau, in seara aceea, mai numeroase decit oricind.
M-am uitat. Inscriptia nu mintea: Cimabue stapinea peste
ele.” Sinici Sorescu nu mintea: ochiul lui cultivat si ingenuu
este o mirturie de neclintit.

Pavel SUSARA
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Mihail Sadoveanu prin masonerie spre comunism (III)

Reorganizarea masoneriei roméne in Occident,
imediat dupa actul de la 23 august 1944, cind evenimentul
a surprins acolo, addpostit sub mantia alba a lui Carol II,
chiar pe Jean Pangal, adversarul din anii '33 al lui Mihail
Sadoveanu la investirea acestuia in functia de ,calauz
moral” al Federatiei Francmasoneriei Roméane Unite,
devenit, si prin ostilitatea sa fatd de comunism, un posibil
Ilider in exil la sefia ordinului, a determinat, in mod curios,
si o modificare doctrinara in raport cu care s-a preconizat,
,pentru a combate pericolul comun” nu altceva decit ,,0
colaborare intre francmasoni, nationalisti i Biserica”, ceea
ce s-a dovedit de la bun inceput extrem de stranie.

Atitudinea adoptatd de Jean Pangal atunci, desi
acredita in mod indirect punctul 4 din doctrina sadoveniani
exprimata dupa retragerea din februarie 1937, aducea mai
mult cu perspectiva asumata carlist a ,Frontului renasterii
nationale” si rezultatul direct a fost, si de aceastd data,
dezamagitor, cici Pangal a murit curind, ,ostracizat si in
mizerie”. Insi, ideea implicirii elementului legionar in
sustinerea ,reformelor” comunismului din Roménia
ocupatd militar de soviete nu a scdpat din vedere ideologia
Anei Pauker, dupa cum nici Biserica Ortodoxd nu a fost
scutitd de obligatiile ,colaboririi” cu puterea terorista
moscovitd, instalatd la Bucuresti. Ar fi, desigur, aberant
sé-1 acuzam pe Mihail Sadoveanu de asa ceva, dar toleranta
recunoscutd a francmasoneriei, ca si jocurile ei duplicitare
cu puterea de orice natura politicd, nu lasad nici o indoiala
asupra tendintelor sistemului cultivat de stalinism in
rasaritul european, si infiltrarea, prin diverse mijloace, a
unor reprezentanti specializati in dezmembrarea traditiilor
liberale ale tagmei.

Regruparea la Paris, in jurul ,Marelui Orient”, a
masoneriei romane din exil a continuat pentru o scurta
vreme sub conducerea lui Vintild Petala (,personaj rau
famat, care nu a putut atrage simpatia nimanui”), iar dupa
disparitia acestuia, cdlduz moral au devenit, pe rind, printre
altii, s-ar pdrea, Principele Nicolae, M. Dragomirescu,
Soneriu, Sebastian si Gheorghe Rautu. Actiunea de
,improspdtare a cadrelor’” a marcat, in aceastd perioadi
destul de tulbure, intrarea in ,grupul masonic” romanesc
de la Paris, atit a unor ,legionari, in frunte cu DI. Mircea
Vlasto”, cit si ,acapararea d-lor Boild si Veniamin”, ceea
ce asigurd in exil o interesantd unitate nationald, de vreme
ce, conform articolului in cauza, ,toate nuantele politice
sunt reprezentate in masonerie”, inclusiv socialistii, ,,(dL
Serbdnescu)”.

O observatie interesantd, din finalul
comentariului publicat in Exilul romanesc (aprilie 1956),
priveste ,faptul ci masoneria aratd o speciald predilectie
Comitetului National - organul conspiratiei pro-comuniste
de la 23 august’; de unde si concluzia cd aceasta ,e o
indicatie clard a gradului in care e contaminat de
comunism”.

In fine, numele lui Mihail Sadoveanu este folosit
direct, alaturi de acela al lui Demostene Botez, si in
scandalul, instrumentat de securitate, al Mitropolitului
Visarion Puiu cu Biserica Ortodoxd Roména de la Paris,
parci spre a confirma peste ani dezideratul masonic al lui
Jean Pangal. Printr-o scrisoare deschisd, adresata
comunitatii religioase din exil, in iunie 1958, Mitropolitul
anuntase a intentiona sd se subordoneze Patriarhiei de la
Bucuresti. O anume buclucasa ,scrisorica” ii fusese dusi
Mitropolitului de la Paris prin intermediul familiei Piersic,
a actorului Florin Piersic in spetd, cel care a deconspirat
mai apoi chiar traseul european al mesajului intr-o haotica
denuntare totodatd, citre fortele de represiune, a Mariettei
Sadova si a altor ,intelectuali” in legatura nemijlocita cu
gruparea ,actorilor”. Dar atunci, Sadoveanu, lovit de un
nou atac cerebral (1957), nu avea cum sa fie implicat in
»conspiratie”, desi e posibil ca securitatea sa fi recurs si la
indicarea personalitdtii sale oficiale, cu atit mai mult cu cit
nimic nu mai putea fi controlat in raporturile cu eventuala
racolare a prietenului din copilirie al scriitorului.

La citeva luni dupi evenimentele din decembrie
1989, intr-o ,revistd a revistelor culturale”, radiodifuzata
in martie 1990, la ,,Europa Liberd”, Virgil Ierunca amenda
cu severitate portretul memorialistic pe care preotul
Constantin Galeriu il cultiva in presa ,liberd” din Romania
postcomunistd, in legitura cu Mitropolitul Visarion Puiu.
Preciza, astfel, Virgil lerunca: ,,Pentru ca istoria si nu se
converteascid in mitologie, altceva vrem si addugam. In
ultimii ani ai vietii, Mitropolitul Visarion Puiu si-a renegat
tot trecutul, toate convingerile sale de extrema dreapta si

s-a predat amagirilor sovrom-patriarhiei comuniste de Ia
Bucuresti, luptind cu intreaga sa constiintd pervertita
diavoleste in ceasul al unsprezecelea, pentru a desfiinta
biserica romanilor din Paris, care luptau, din toate puterile
lor, impotriva oricidrei contamindri comuniste. Nu este o
ipotezd, ci un fapt, dacd vreti, istoric. Iar faptele nu pot fi
izgonite din istorie, nici micar cu evlavie.”

Obsesia preludrii de cdtre comunismul
dimbovitean a Bisericii Ortodoxe Roméne din Paris si in
scopuri ,unionale” masonice, cum s-ar parea ci s-a intimplat
si in cazul hotaririi surpinzatoare a Mitropolitului Visarion
Puiu, reperi astfel un scenariu de ,eliberare” sovietica a
bisericii nationale, aplicat incd din 1945, prin plecarea,
mai intii in surghiun si eliminarea, dupa aceea, din viatd,
doar la citiva ani distantd, a Patriarhului Nicodim.

*

In presa culturali roméaneasci a exilului
anticomunist, fenomenul Sadoveanu a intrat in dezbatere
criticd doar odatd cu aparitia editiei franceze, in 1951, din
Mitrea Cocor, la distantd de aproximativ doi ani dupa
lansarea versiunii in limba roméand. De altfel, o anume
retinere staruie aici multd vreme in definirea pozitiilor
adoptate de scriitor fata de oficialitatea comunistd impusa
prin invazie sovieticd. Pe de altd parte, s-a sperat mereu,
ca si in situatia lui George Enescu, la o revenire a lui Mihail
Sadoveanu la intelesurile reale ale epocii si ale
semnificatiilor istoriei, agresatd de comunism, atunci cind,
in tard, autorul unui roman ca Piuna micd (1948) - desi
promovat in functiile supreme ale statului — era amendat
chiar sub raport ideologic in articole conjuncturale,
semnate de Mihai Roller si Ov. S. Crohmalniceanu. Apoi,
statutul intelectual si estetic al lui M. Sadoveanu impunea,
cel putin la nivel national, o stima considerabila fata de cel
mai important prozator roméin al momentului.

Unicitatea viziunii sadoveniene era intuita de
Mircea Eliade, inci din aprilie 1944, intr-un micro-eseu de
prezentare in universul lusitan a Literaturii romane
contemporane. In pragul priapastiei in care ciderea
roméneasca era previzibila atunci, Mircea Eliade gestiona
admirabil rosturile marelui povestitor moldav intr-o posibild
salvare a sufletului si spiritualitdtii specifice, carpato-
dunidrene. Constata astfel eseistul: ,Majoritatea
personajelor lui Sadoveanu nu si-au pierdut incd
«paradisul», vagabondind, fie departe, nu umbli pentru a
gasi ceva, chiar cind sint intilniti foarte departe, despartiti
de tarina lor. Cosmosul siu nu este niciodatd secatuit;
suferintele lor au o justificare spirituala, care le face si fie
suportabile. Fapturile lui Sadoveanu nu cunosc aventura,
desi traiesc in mijlocul unei Naturi plina de pericole si intr-o
istorie plina de razboaie, de nedreptati, de evenimente
extraordinare. Pentru a spune totul, intr-un cuvint,
personajele acestui scriitor nu cunosc disperarea. In orice
situatie, nu renuntd niciodatd la a fi crestine; pentru ca
trebuie sd ne amintim cd, in fond, crestinismul di speranta
iertdrii pentru toate pdcatele si pentru toate crimele, in
afard de unul singur: pdcatul impotriva Duhului Sfint,
sinuciderea”.

Mircea Eliade indica aici nimic altceva decit sansa
supravietuirii in impdcarea organica a omului cu destinul
lumii, iar pierderea de pe urma, pe care o punea in lumina
eseistul, in contrast categoric cu niadejdea sadoveniana,
demonstratd de scriitorul moldav pini in clipa cind sint
scrise aceste citeva pagini de comentariu lusitan, nu aducea
in discutie decit autodistrugerea, disparitia in neant a unei
istorii si a unui popor, ce-si tradeazd, in ultima instantd,
credinta profund crestind a cdutdrii sensurilor sale in
univers.

Exista, totodata, o incredere in Sadoveanu si prin
faptul cd genialul povestitor se manifestase, daca nu politic,
oricum spiritual, ca un vajnic aparator al taranimii, ,sarea
pamintului”, cum adesea a lasat el sd transpard, atit de
sugestiv biblic, in scrierile lui de pind in 1948. Comunism,
pentru omul simplu din aceastd tard, a insemnat
intotdeauna distrugerea tdrdnimii, prin confiscarea
pdmintului, iar pentru cei mai multi din populatia
romaneascd a vremii era greu de gindit si acceptat cd Mihail
Sadoveanu va trece dincolo de realitatea creatiei, adica a
credintei lui scriitoricesti, si va ldsa sd fie batjocorit tocmai
mesajul etern cu care fusese blagoslovit de Dumnezeu.

Mitrea Cocor a parut, astfel, multora o niucitoare
lovitura la nivel de constiinta si de triddare a specificitatii
romanesti, pe care nimeni n-ar fi acceptat-o in conditii

normale. Dar contextul ,vietuirii” roméanesti sub teroare
sovietica era unul al convirsitoarei anormalititi, in care
Mihail Sadoveanu nu si-a gésit, oricit ar pirea de absurd,
sensul cuvintului in raport cu realitatea politici a zilei, nici
locul si nici valentele superioare ale creatiei, in stare sa-l
explice si s3] salveze din nimicnicie.

Socul combaterii triadirii lui Sadoveanu de
sadovenianism nu a evitat nici macar zonele presupus
Jlibere” ale exilului occidental, sentimentul adinc al durerii,
care, adesea, s-a confundat, nu fira o vizibild dreptate, cu
0 moarte spirituald, daci cea fizica intirzia nepermis, si
sanctioneze abaterea de la intelesul dimensiunii nationale
in cuprinderea sadoveniana.

Vorbind despre Mairia Sa, Fiul Republicei, adici
despre Mihail Sadoveanu, in clipa ciudata a absentei de la
constientizarea actului creativ in Mitrea Cocor, Virgil
Ierunca observa pertinent nu doar sdricia de mijloace
literare a marelui scriitor, dar si, mai ales, improprietatea
definirii initierii, ca modalitate de intelegere a evolutiei
realitdtii spre o anume convingere a preludrii mesajului
traditional, instrdinat de destinul roméanesc. Cumularea
sloganurilor politruce, emise de o ideologie stalinist,
denuntd incapacitatea, chiar masonicd, a nasterii omului
superior, sau, mai bine zis, si mai conform cu dogma tagmei,
a renasterii in spirit ezoteric si a dezvéluirilor unei alte
vietuiri in istorie. Mitrea, cel al lui Sadoveanu, zboard ca
orice cocor, ,dincolo de negura”, dar basmul pe care il
plasmuieste, in recuperarea intoarcerii sale spre cele de
acasd, nu are valoarea jertfei si nici miracolul descoperii
rosturilor fiintei. Poate ca a avut - specificd Ierunca, spre
a da o sansid Sadoveanului - dar cenzura cominternista ar
fi putut sid elimine aceste elemente ce ar fi pigmentat
actiunea, cidci asemenea lui Gelu Ruscanu, din camil-
petrescianul ,joc al ielelor”, eroul din romanul marelui
povestitor moldav vede ndluci si este incapabil sa
dobindeascad o privire obiectiva asupra transfigurarii
realitdtii. Pind si personajele ce dobindesc o anume
coloratura specifica mentalitdtii rusesti a stepei si troicii,
cad in mirare, fiindcd Mitrea le apare dintr-o datd ca un
purtdtor de doctrina stalinista: ,- Asculta, Vasili Ivanovici,
a hotarit Karaganov, acest tdran de la Dunare e barbat
politic si asta imi face mare plicere”. In altd parte, rusnaci
asemanatori il gratuleaza pe eroul sadovenian pentru
cuvinte ce dezviluie, in limbajul asa-zis roméano-dundrean,
sloganurile visarionoviciului tatuc, in asa fel incit, pe buna
dreptate, comentatorul din exil se intreaba daca nu cumva
initierea lui Cocor aduce a spélare de creier si a situare in
fantasmagoric.

Dar, problema esentiald pe care Virgil Ierunca o
retine in discutarea versiunii franceze a romanului Mitrea
Cocor este incapacitatea marelui scriitor moldav de a se
sincroniza pulsului ideatic al epocii. ,Cdderea” cartii in
desuetudine este astfel o fireasca replica a timpului la
cultivarea unei stranii si strdine ideologii comuniste in
redefinirea falsd a spiritului latin al poporului nostru.
Comparatia cu drumul de initiere al lui lonut Jder nu lasd
nici o posibilitate de salvare basmului cu Mitrea Cocor si
implicd in mentalitdti rusiste pina si casdtoria eroului de
aici al lui M. Sadoveanu cu cumnata sa, Nastasia, intr-o
perioadd in care atit Negura lui Eusebiu Camilar, cit si
Descultullui Zaharia Stancu demonstrasera din plin limitele
literaturii proletcultiste intre care se situa, spre deziluzia
romanitatii, chiar parintele Fratilor Jderi.

La distantad doar de citeva luni, aceeasi carte, in
aceeasi versiune, determinase cronica literara a lui N. S.
Govora, in revista Chemarea, atunci aflata sub patronajul
ideologic al lui Pamfil Seicaru. Constatarea articolului
mentionat nu depaseste realitatea faptului ca , Sadoveanu
a incetat de a mai fi Sadoveanu”, iar incercarea scriitorului
de a se integra propagandei sovietice este usor dezvaluitd
in esecurile cdrtii. Nota criticd din articolul semnat de N.
S. Govora nu atinge relatarea injurioasa a subiectului din
Mitrea Cocor, ci se configureazi in jurul convingerii ci
Sadoveanu scrie romanul in cauzd tocmai in dorinta
capatuirii materiale si sociale, ceea ce depaseste rolul si
intelesul unei ,cronici literare”.

Nicolae FLORESCU
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Panait Istrati. Un surprinzator... printre balcanici (II)

In octombrie 1929, intors la Paris, va publica
Confessions d’un vaincu. Cu o sinceritate dezarmanta isi
motiveaza starea: ,,invingi sunt toti oamenii care se afla
catre sfarsitul vietii in dezacord sentimental cu cei mai
buni semeni ai lor. Sunt unul dintre acei invinsi. Si fiindca
existd o mie de feluri in a fi in dezacord sentimental cu
semenii sai, precizez cd este vorba aici de acea penibild
despartire, care aruncd un om in afara unei clase, dupd o
viata intreagd de aspiratii comune cu aceasta clasa si cu
sine insusi, si care rdmane totusi credincios nevoii care l-a
impins totdeauna de-a lupta pentru dreptate.”*

Cercurile politice de stidnga, mai ales cele
trotkiste, il vor renega. O campanie calomnioasd de presd
se va dezldntui impotriva-i, avandu-l ca principal exponent
pe Henri Barbusse. Moartea lui va lasa in urma toate
injuriile spre a fi limurite de posteritate.

Dupd anii ‘60, odata cu ,dezghetul” incepe
reconsiderarea scriitorului, dar numai din prisma creatiei,
nu si a biografiei, cu accent pe scrierile din prima etapi,
care n-ar fi eronate sub aspect ideologic si nici influentate
de gravele defecte ale personalitatii si temperamentului
sau! Rimine prezentat necunoscatorilor drept un
yindividualist anarhic”, dar un povestitor de mare talent. E
discutabil dacd in cadrul unei analize ar trebui si
precumpaneascad opera sau autorul. Mircea Iorgulescu le
considerid pe acestea doud ireconciliabile, Istrati fiind de
fapt deposedat de biografie, deoarece ,celui care a triit i-a
luat locul cel care a fost descris [...] Acceptind, ca ipoteza
de lucru, cd Panait Istrati si-ar fi transcris, pur si simplu,
amintirile, trebuie totusi remarcat cd literatura sa cu
substrat autobiografic se referd doar la copilirie,
adolescenta si tinerete, oprindu-se in general la anii 1910-
1912.”% Criticul pledeaza pentru ideea ci tocmai in aceasti
perioada a vietii scriitorului se inregistreaza cel mai mare
vid informational, cd tehnica evocdrii si a rememorarii
auctoriale se transformi intr-un proces imaginativ, in care
invinsul din viatd triumfa prin scris. Scriitor autentic, Istrati
scrie si din altd perspectiva despre copildrie, asemeni lui
Ion Creanga: ,E ca si cum as compune o pagina de roman
neverosimil. $i ce e mai frumos decat copildria si
neverosimilul in existentd?”? Chiar relatiile mamé-fiu sunt
impinse spre latura simbolicad a fictionalului intr-o
exprimare aproape apoftegmatici: ,,O mama care isi ficuse
un idol din copilul ei, iar acest copil isi faicuse un idol din
dragostea pentru libertate.”*

Ion Simut, intr-un incitant articol®, judeca relatia
operi-destin biografic pornind de la ideea ci ,Panait Istrati
reprezintd o existentd plenard (plind adica si deschisd
oricarei experiente), viata ii e o legendd extraordinard,
aproape neverosimild, frumoasa, in fata cidreia opera
paleste.”

Deoarece abordarea criticad se cuvine sa fie
protejata de injonctiunile subiectivitdtii, ea pretinde un
efort in cazul unui scriitor de factura lui Panait Istrati: la el
spectaculosul biografic, chiar biografia operei, la fel de
spectaculoasa ca existenta insdsi, pune in umbra opera
propriu-zisd. Gabriel Dimisianu propune analiza creatiei
interesantd prin ea insasi, fird cantonarea preponderentd
in sfera biograficului: ,Opera nu doar intregeste agitata
viatd a lui Panait Istrati, ci tridieste ea insdsi, prin mai
multe aspecte, ca realitate estetica de sine stitatoare.”®

Tudor Vianu observa intr-o cronicd publicatd in
»Viata romaneascd” in octombrie, 1924, ca: ,experienta si
povestirea fac una.” In sprijinul acestei afirmatii sta chiar
marturisirea lui Panait Istrati: ,Nu sunt in stare sa-mi
imaginez vreo nidzdrivinie, pe care n-am triit-o micar in
linii generale...”” E foarte adevirat cd acest ,in linii
generale” atrage interesul si posibilitatea speculatiilor,
incertitudinile si oscilatiile aprecierilor critice.

Discutia, credem, ar trebui sd porneascd de la
premisa cd nu exista creatie fird Demiurg. i ci existd
sansa ca existenta demiurgica sd provoace mai mult interes
decat rezultatul ei: opera.

Apoi despre legenda...

»Je vous avertis qu’il serait sage, entre votre
volonté qui poursuit un roman en dix volumes et votre
instinct qui vous fait procréer des récits complets en soi
[...], d’obéir T I'instinct. J’écirais des histoires, selon ma
fantaisie et mes souvenirs.”®

La 3 septembrie 1922 Panait Istrati ii trimite lui
Romain Rolland un manuscris de 406 pagini, text, se pare,
neslefuit, dar care contine in nuce prefigurarea vocatiei
sale de povestitor prin profilarea citorva destine viitoare:

Sotir, Mihail, mos Anghel, sau Kir Nicola. Autorul intentiona
conceperea unui roman-fluviu, dar e deconsiliat. Nu-si
cunoaste inca mijloacele sau aptitudinile artistice, nu stie
cd e un raconteur. Abia dupai trei luni, cu suportul spiritual
al lui Romain Rolland si cu sprijinul material al cizmarului
Gheorghe Ionescu, se va revela definitiv talentul siu in
primele doui capitole din Kyra Kyralina. Cartea va fi primita
de mentorul sdu cu un strigat de entuziasm: ,Mon ami, je
ne puis attendre d’avoir du temps pour vous écrire... je ne
puis attendre aprcs avoir dévoré Kyra Kyralina au milieu
de la nuit...Il faut que je vous le dise tout de suite: c’est
formidable!”®

Un paria, un vagabond, va deveni un print al
literaturii! Niciodata Panait Istrati nu se va considera un
,scriitor de meserie”, nuva adopta un crez estetic, ci doar
unul social care, in viziunea sa, cuprinde si suflul artei.
Dispretuia profesionalizarea scrisului deoarece aceasta
atrdgea dupd sine si transformarea talentului intr-o
indeletnicire lucrativa. Istrati s-a debarasat de necesitdtile,
considerate de el injositoare, ale traiului zilnic, de orgolii
creatoare, pentru el literatura fiind un spatiu sacru, un
templu aproape, spre care te indrepti cu nedefinitd emotie,
cu plecédciune, cu infiorare.

Debutul scriitoricesc al lui Panait Istrati se produce
in mod vidit sub obsesia biografiei. Autorul si-a mirturisit
in nenumairate randuri in aceasta privinta, afinitatea
existentiald cu Gorki, justificind astfel, pand la intilnirea
lor deconcertantd, asemadniri la nivelul creatiei:
temperamentul melancolic, sentimentalismul, lipsa unei
instruiri culturale. Debutul lui Istrati e senzational pentru
cd e provocat si sustinut de biografie. Va fi numit ,,un caz”*,
cu rezerve, insd, Mircea Iorgulescu sustinand cd aceastd
sintagma nu explicé de fapt, nimic, e doar ,,0 forma eficientd
de marginalizare, dacd nu chiar una de excludere a
inconvenabilului”, incd unul din stigmatele inertiei
receptarii. Indiferent cd agredm sau nu acest calificativ,
perspectiva receptarii este aceasta si ea e intretinuta si de
Romain Rolland dar si de studiile franceze ce-l amintesc
drept ,un vagabond de geniu”!! sau ,un ciuline
dezriadicinat.”!2

Cand e redescoperit si reevaluat, aceasta se
intampla tot datoritd biografiei sale, care a declansat
creatia. Socialismul a fost cel care a degenerat inspre
altceva, in fond si la urma urmei, Panait Istrati, asemeni
unui erou, a ramas stabil pe pozitii."”® El e insa printre putinii
care au avut tdria de a adopta conditia omului revoltat,
simtind si intelegdnd mai mult, mai adanc. Asa devine el
indezirabil, neimpacat, strdin pretutindeni, chiar si acasa,
intre ai sdi, intr-o lume satisfacuta de ea insisi, de golul ei.
Dealtfel, casa e una din fixatiile celui care n-a cunoscut
protectie paterna si e interesant cum eternul hoinar dedicd
un adevarat cult asezarilor stabile si deplange starea celor
neasezati. La acest nivel de lecturd se dezvdluie
recuperarea, prin creatie, a spatiilor ce-i dau identitate.™
Nici un alt spatiu nu impune mai adanc teama de pierdere
a identitdtii, ca spatiul sud-est european.

Casa Thiiringer este romanul atmosferei
cosmopolite, patriarhale, a Brailei de inceput de veac. Aici
locuieste Adrian, in casa unor armatori, pe cale de a deveni,
la 19 ani, ,garcon de courses”. Istoria familiei e cunoscuta
in intimitate, cu atdt mai mult cu cat mama munceste aici
ca spdlatoreasd. Aflam de alianta celor doi frati, exportatori
de cereale, Max si Bernard, cu o familie germana saraca,
prin cédsitoria lui Max cu fosta sa servantd, Anna Miiller,
care nu-si uitd originea sociald, in ciuda schimbarilor
survenite. Dacd in saloanele casei, precum si in sala de
biliard, se perindd prefectul sau distinsul armator italian
Carnavalli, band sampanie frantuzeasca, la bucitarie, locul
preferat al Annei si al lui Adrian, regasim lume sidrmana,
fosti prieteni din copildrie. Locul acesta ii prilejuieste lui
Adrian nenumadrate reflectii, aici prezentandu-i-se
spectacolul fascinant al femeilor imbrédcate in tinuta
sumard, dimineata. Tribulatiile erotice nu vor intarzia sd
apara, intre cei doi infiripdndu-se o relatie ce depaseste
limitele platonicului, caracterizata prin corporalitate,
emotii senzoriale, dar si atasament dezinteresat.

Adrian devine, si in urma acestei idile, tot mai
preocupat de probleme sociale, de raporturile intre
exploatati si exploatatori. Autorul ne marturiseste ca adera
la socialism, dar nu accepta idei contraficute, nu prelua
prejudeciti, ci trecea prin filtrul propriei experiente, orice
adevar. Gdsim aici ceva din entuziasmul tineretii
publicistice a lui Istrati, dar si o nota specificd din
Spovedania pentru invingi de mai tarziu: ,Am cunoscut
comunisti sinceri, care au luat in serios aceastd datorie de

a «lua parte la lupta impotriva birocratiei» si care au vrut sd
mearga pana la capit cu datoria lor de-a lovi raul la inima
sau in raddcind. N-au ficut decat sa-si piardd painea. Si-i o
tristete sa-i asculti. Pataniile lor sunt demne sa figureze
intr-un mare roman de moravuri sovietice.”*®

In lumea Briilei, elementele care-i provoacd lui Adrian
speculatii teoretice, sunt vétafii care, au o actiune nefasta
intermediind raporturile intre patroni si muncitori. Vitafii,
aflam cid exploateazd docherii Briilei care, pentru a nu
muri de foame, sunt obligati sa accepte orice salariu, sd
execute orice corvezi, sd voteze conform indicatiilor sau
chiar sa suporte adesea violenta. Intervine, din partea lui
Max, o propunere avantajoasd de ambele parti la care
Adrian adera fird nicio reticentd: aceea ca muncitorii si
se organizeze in sindicate. Greva muncitorilor amenintati
de somaj ii oferd prilejul de a fi corespondent al ziarului
,Dimineata”. Panait Istrati scrisese in publicatia amintita
un articol infierdtor la adresa celor considerati ,lipitorile
muncii”, fie ei magazineri, vatafi sau autoritati: ,Preturile
pe care casele comerciale le-au destinat muncitorilor sunt
bune, si dacd n-ar fi munca aceea grea si anevoioasd as
indrdzni sd spun chiar: foarte bune. Dar ele sunt bune
numai atdt cat stau in casa de fier a negustorului; de-aci
incolo, dupa ce au intrat in mainile celor care trebuie sa le
impartd muncitorilor, s-a ispravit! De-aci incolo incep
hotiile si dantul multimii (...). Acum intrd in hord magazinerul
obscur care [de] la intuneric ii dijmuieste pe toti si isi
rotunjeste sume insemnate. Acum intra in actiune lipitoarea
cea mai grozava , vataful stupid si imbecil, ignorantul care,
prin furt, isi aprop|[r]ie intr-o luni cit fac lefurile mai multor
profesori universitari, dar care abia poate si se iscédleasca;
haimanaua care, cu cativa ani inainte, umbla prin port cu
o cdrutd hodorogitd, avand un cal chior si hédturi de funie,
purta pantaloni cu ochelari si o cdciuld cheala in cap. Acum
vine séd-si protejeze pungasii, iar intreaga ierarhie autoritara
aresteazd si mutd filcile aceluia care ar indrazni sa strige
ci a fost furat de munca lui.”*®

Prefata romanului, mai degraba o marturie de
credintd, provoaca reactii dintre cele mai contradictorii si
impune celebra formula elaboratd de autor care se
identifica cu ,’homme qui n’adhére t rien”. Va fi numit
reactionar sau, dimpotrivi, i se vor aduce elogii pentru
slectia de generozitate”'®. Eugen Ionescu va considera ci
Istrati pledeaza inconstient pentru teza sociald a lui
Berdiaev?®.

Dar nu in aceasta Braild cosmopolita se restrange
legendarul lui Istrati. Personalitatea hriniti de mirajul
Mediteranei ,...e o naturda solara, impresionanta prin
franchetea deseori ostentativd ce insoteste - intre Brdila
copildriei si Egipt - crezul umanitarist si visul de egalitate
sociala”?,

Fie cid ne raportim la pelerinul Adrian Zograffi,
Stavru, sau la autohtonii mos Anghel, Codin, pretutindeni
eroii sunt manati de ,,nelinisti tumultoase”, purtati de patima
citre nesupunere, si de aceea marginalizati social. Catd
vreme raman insd in acord cu ei insisi, cu sinele profund,
cu firea lor pe care n-o tradeazi, prefera cdderea, esecul
social. Pot fi incadrati in romantism prin ,suvoiul naprasnic”
al patimii, fiind victime ale ,sangelui clocotitor”. Pentru
unii, cum sunt haiducii, turmentarea aceasta razvratita e
declansatd de reaua intocmire a societatii care le didea
motive pentru a actiona pedepsitor. La ceilalti eroi,
proveniti din lumea de margine sau adusi acolo printr-o
autoexilare, nu motivatia sociala prevaleaza, ci mediile in
care evolueazd sunt un factor activizator, dar mai ales
profunzimile sufletelor lor intortocheate. Ca-n copiliria
fiului natural, firea este aceea care-i face pe acesti oameni
sd resimta ca insuportabild stransoarea mediului si sa
reactioneze prin acte de rebeliune, insubordonari de un fel
sau altul. Nu e vorba deciat rareori de angajare in lupte
politice, acestea l-au avut ca protagonist mai ales pe omul
Istrati, militant socialist inflacarat in tinerete, — ci de o
stare de revolta care isi fixeazd ca tintd anumite repere
morale.

In rest, in lumea lui Istrati lacrimile domolesc
violenta izbucnirii initiale, américiunea se transforma in
surds sau persiflare. Spusele lui Poincaré asezate de Mateiu
Caragiale in deschiderea Crailor de Curte Veche au partea
lor de adevir: ,nous sommes ici aux portes de 1‘Orient...”.
Optimismul existential al eroului istratian acordad lumii o
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Despre traume si sovietizare mintala autohtona

Formele de irosire a
energiilor culturale si
intelectuale la romani
sunt inepuizabile. In
ultimul secol, insi,
recordurile de autosub-
minare a accesului
nostru la modernitate si
universalitate sunt mai
reugsite decat oricand,
gratie armelor de luptd
furnizate de ideologi si de
sldabiciunile criticii
romanesti de idei. Literatura romand bajbaie, de aceea,
intr-un perpetuu si nefericit stadiu in statu nascendi. Cartea
polemicii interbelice acut conflictogene dintre traditionalism
si modernism - care s-a ldsat cu varsare de siange si distrugere
de cariere intre lorga si E. Lovinescu (ultimul fiind invins
moral si fizic de conspiratiile asasine ale curentului
ultranationalist indarjit impotriva europenizarii) - , se
rejoacd astdzi cu pasionalitate pe redutele psihologice si
discursive ldsate in urmd si in stare de functionare de
nazism, marxism-leninism, stalinism, bolsevism si
ceausism. Batilia cea mai durd se da in planul publicisticii
- energofag, steril si total inutil, dar frecventat de specii de
grafomani si demolatori de cariera - , utilizat ca artilerie
grea de agitatorii de serviciu ai unor tabere lipsite de
program si substantd literara, dar investindu-se cu nesat
in misiuni de gherilld. Eugen Ionescu atragea atentia incd
de acum aproape o sutd de ani, ci ,,de o (altd) sutd de ani -
ati observat? — se pun neintrerupt bazele culturii romanesti.
Cred ca a venit timpul primeil cirdmizi”. Au existat,
finalmente, si citeva prime ciramizi, numai ca spiritul
distructiv roménesc le-a folosit nu pentru a construi ceva
durabil, ci poate cd mai ales pentru a le arunca in capul
adversarului de idei. S4 se aleagd praful de cirdmizile bune,
acesta e principiul dominant in lumea literara roméneasca,
lume ce inca std sub semnul unor protocronisti de serviciu
si ai carei scriitori nu contenesc a fi pringi intre doua tipuri
de terorism intelectual care sunt intotdeauna antagonice
si utilizate dupi logici schizoide inepuizabile. Originea lor

sansa de ameliorare, deoarece pentru el viata merita trdita,
in pofida tuturor incercirilor.

! Panait Istrati, Spovedanie pentru invingi. Dupd saisprezece luni in
U.R.S.S., cuv. inainte si trad. de Alexandru Talex, ed. Dacia, Cluj, 1990, p.
13

2 Mircea Iorgulescu, op. cit., p. 25

3 Panait Istrati, Cum am devenit scriitor, ed. cit., p. 351

*Idem, ibidem, p. 72

®Jon Simut, Intoarcerea fiului risipitor, in ,Caiete critice” nr. cit., pp. 29-
35

6 Gabriel Dimisianu, Fisii de viatd, in ,Caiete critice”, nr. cit., p. 7

7 Panait Istrati, Cum am devenit scriitor, p. 142

8 Romain Rolland citre Panait Istrati, 22 februarie, 1924

?Idem, 23 dec., 1922

10 Al. Oprea considera cd aceasti notiune de sociologie si teoria receptarii
surprinde cel mai bine ,,dosarul vietii si al operei” (cf. Al. Oprea, op. cit.)
1E, Raydon, Panait Istrati. Un vagabond de génie,1968

12 Monique Jutrin-Klener, Panait Istrati. Un chardon déraciné, Paris,
»,Maspero”, 1970

13 Mircea Eliade afirma: ,, Destinul lui Istrati este de o dramatica simplitate.
Acest mare scriitor a crezut ca datoria oricdrui om care tine un condei in
mana este si ia o atitudine politica si sociald. Marele succes al lui Istrati
in presa de stinga se datoreste poate nu atit talentului sau cat ,atitudinii”
sale politice. Istrati a uitat insa cd nici un scriitor nu poate renunta la
satitudinea” pe care a imbratisat-o decat cu riscul definitivei sale
compromiteri. Istrati n-a stiut - n-avea de unde s-o stie - cé acel care
aderi la o atitudine politica militantd, nu mai poate pretinde sa rimana
liber, sa pastreze ,spiritul critic”, sd facd observatii i sa i se multumeasca
pentru asta. Istrati a ficut marea greseali de a se retrage, de a-si mérturisi
greselile in public. Asemenea oameni nu se numesc astizi oameni cu
scrupule, se numesc renegati.” (Mircea Eliade, Destinul Iui Panait Istrati,
in ,Caiete critice”, nr. cit., p. 103)

14 Se poate vorbi de o recuperare in plan fictional in conditiile in care
distingem o rupturd in realitatea existentiald: ,Mama, pimantul care
rodeste aberant-este plin de ciulini, mahalalele, casele mizerabile, mereu
parasite, provizoratul il desprind pe tinarul Panait Istrati de lumea veche.
Optiunea pentru socialism a fost, desigur, si o consecinti a nasterii sale.”
(Cornel Ungureanu, Geografia literaturii romane, azi. Muntenia, Ed.
Paralela 45, 2003, p. 54)

15 Panait Istrati, Spovedanie pentru invingi, p. 27

16 Panait Istrati, Trei decenii de publicisticd. vol. I. Scapare de condei.
1906-1916, art. Cum sunt exploatati muncitorii din Briila., p. 146

17"M. Paz, in ,Monde”, 11 martie, 1933

18R, Lalou, in ,,Nouvelles littéraires”, 5 august, 1933

¥ Eugen Ionescu, in ,Reporter”, 14 noiembrie, 1934

20 Mircea Muthu, Balcanismul literar romanesc. Etapele istorice ale
conceptului, vol. I, p. 152

urca din ,sentimentul difuz al primejdiei” (E. Negrici) -
adesea pur paranoice - si din ,sentimentul vacuitatii si al
frustrarii, care domind simultan sau usor decalat mentalul
romdnesc, generdnd mituri si complexe”. Ce lume literarad
au generat aceste cocktailuri nefaste ivite din platforme
ideologice, psihologice si sociologice sigur defavorizante
pentru mediile autohtone? Adrian Marino, in , Viata unui
om singur”, Ed. Polirom, 2010, p. 459, descrie cu indreptatire
un tablou apocaliptic si descurajant, dar profund realist si
imediat recognoscibil: ,Indrdznesc si fac, din nou, o
madrturisire, poate, pentru multi, exagerata, extravaganta.
Nu mda tem nici de Securitate, nici de SRI, dar de un anume
tip de scriitor romén, efectiv, md tem. De ce? Fiindci
institutiile amintite ascultd, oricum, de o minimd logica a
sistemului, de unele regulamente si instructiuni interioare.
Pe care, timp de decenii, am invitat sa le descifrez bine. Sa
le parez si astfel si md sustrag unor atacuri dusmanoase.
Pe cand scriitorul roman, de acest tip, este in acelasi timp
imprevizibil si vindicativ pind in panzele albe. Lumea
literard ia adesea aspecte patologice, lipsite de orice
scrupule”. Este vorba despre o categorie de scriitori care a
devenit emblematicéd, deloc accidentala.

Principalul inamic al literaturii romane sunt insisi
acesti scriitori cantonati intr-un tip de retoricd gestionatd
fie ca terorism intelectual fie ca estetism vulgarizator.
Dictaturile recente au statuat o viziune compromisd a
profesiei ca platformi ideologicd de grup de presiune, din
care lipseste respectul pentru valoare si eticd, dar din care
absenteaza de asemenea si accentul cuvenit pus pe vocatia
liberald a literaturii si pe vocatia de profesie liberald a
scriitorului. Memoria este tratatd ca o Cenusdreasd, in
spatiul autohton, care incd e adversar declarat al
demitizarilor (fie ele si de partid) si al modernizirii, in timp
ce in lumea cu adevarat libera si libertariana Harold Bloom,
a se vedea Canonul Occidental, repeta iar si iar (dar cine
sd auda, prin trompa mioriticului prezent continuu
atemporal?) ci ,,memoria este arti”. Nu e de mirare, asadar,
cd impotrivirea manifestatd de contemporani fata de
principiul est-etic si de etica neuitarii (sustinute de Monica
Lovinescu, dar si de Gheorghe Gricurcu), fatd de revizuiri
si fata de procesul de re-branding al literaturii roméne,
este ambalatd in discursuri justificatoare sterile si
inepuizabile, dar reiterate cu tenacitate si mediatizate prin
publicistica cea mai agresiva. Este si motivul pentru care
Eugen Negrici, in [luziile literaturii romane (Ed. Cartea
Roméneasci, 2008, p.290-291), observase: ,,Chiar dacd nu
simt nicio placere, trebuie sa admit ca migcarile ideo-literare
de tip sdmdndtorist si protocronist par durabile, fiind
motivate strict de imprejurdrile evolutiei societatii
romanesti. Ele intrupeaza atat impulsul ocrotitor, cat si pe
cel compensator. (...) Le vom gasi si in viitor, dacd literatura
romand va suporta traume si va avea complexe”.

Asupra traumelor ce continud sa functioneze in
Roménia nu numai dupd 1989, ci si gratie regimului lui lon
Iliescu - cel care a gestionat si patronat consolidarea
regimului nefast post-decembrist si perpetuarea eternd a
ticilosiei sistemice generalizate — , se apleaca fird odihna
Monica Lovinescu, pana si in ultimele sale zile. in 1998, in
articolul Reabilitare? (Diagonale, Ed. Humanitas, 2002, p.
85-87), Monica Lovinescu denunté gestul profund traumatic
de pretinsa reabilitare a mamei sale, Ecaterina — Balacioiu
Lovinescu, savarsit de autoritdtile roméne la 23 iunie 1997,
in cursul unui recurs in anulare (,nu numai ca n-am cerut
o astfel de reabilitare, dar nici n-am fost anuntata”).
Explicatia refuzului: ,Se confirma regula. Pe care, pani
acum, par a fi inteles-o doar cehii, care au declarat ilegala
jurisprudenta comunistd de la instaurarea regimului
incoace si in felul acesta au anulat toate sentintele date in
procesele politice. Nu de la caz la caz si de la cerere la
cerere. (...)

Tocmai acest regim comunist trebuie invinovitit,
iard nu victimele sale dezvinovatite. A proceda ca acum
inseamna doar a recunoaste drept legal sistemul juridic
roménesc. De fapt, aceste procese izolate de reabilitare
inlocuiesc si desfid marele, singurul proces care isi asteapta
mai departe ceasul (si orice spirit cat de cat casandric
poate presupune cd nici nu va suna): procesul
comunismului”.

Pornind de la condamnarea indreptatitd a Legilor
si a Justitiei strimbe romanesti ldsate de Ion Iliescu drept
arma decisiva in spélarea creierului roméanilor dupa lovitura
sa neocomunistd cu aliati sovietici, Monica Lovinescu
deplaseaza apoi accentul — in cheia est-eticii —, catre mediul
literar, precum si cdtre logicile criticii literare si ale utilizarii
deontologice a criteriilor de bine-adevar si valoare, pe
linia cdruia il evidentiazd pe Gheorghe Grigurcu: ,,cum sd
propui modele de demnitate tinerilor scriitori, cand ei vad

felul in care criticii (cu rare exceptii, cea mai notorie fiind
Gheorghe Grigurcu) pun pe acelasi plan al elogiului pe
scriitorlii care au rezistat (uneori chiar au murit de pe urma
celor suferite in inchisoare, ca Vasile Voiculescu) cu cei
care au servit, cu mai multd sau putind veselie, cu sau fara
circumstante atenuante, stricta propaganda a regimului?
In ultima vreme s-ar zice ¢ omagiul se indreaptd mai
curdnd spre acestia din urma.

O apd si un pamant. Adica noroi”.

Investigind mai departe registrul si consecintele
traumelor, fatale pentru lumea scriitorilor - pentru ci
traumele sunt piatrd de temelie pentru realul si imaginarul
din lumea post-comunistd, din care scriitorii extrag ideile
si pasta mentald a creatiei -, gasim in altd parte o analizd
exemplara pe care Monica Lovinescu o face cartii semnate
de Ruxandra Cesereanu, Caldtorie spre centrul infernului,
Gulagul in constiinta roméneascd, Fundatia Culturala
Romand, Bucuresti, 1998. Astfel, in articolul Scriitura
infernali (Diagonale, Ed. Humanitas, 2002, p. 158), Monica
Lovinescu lauda reperele si plaja de valori ale analizei
facutd cu acribie de Ruxandra Cesereanu pe un domeniu
cuprins teoretic si exhaustiv pe o bibliografie ce merge
intre Hannah Arendt si Glucksmann, si de asemenea
apreciazd faptul ca volumul in chestie contine - pentru
prima datd in istoria literard roméaneascd - evaluarile
metodice ale romanelor ,obsedantului deceniu”, cele intre
»disidentd si oportunism”. Concluzia Monicédi Lovinescu
cere imperativ iesirea criticii din laxitate si din refuzul
igienei: ,,e 0 operatie necesard pe care criticii romani n-ar
trebui sd o lase doar in grija lui Gheorghe Grigurcu, ci sd
contribuie i ei la aceastd incélcitd operatie de descifrare.
Traim, dupa un deceniu de la revolutia ce ar fi trebuit sd
schimbe totul, preficindu-ne cd ne-am revdzut ierarhiile
literare, dar in fapt le consolidim, la modul moale dar
perseverent prin manuale, comentarii i uneori..premii”.

Despre o altd trauma scoasi in relief de Monica
Lovinescu va fi vorba in Gramofonul ideologic (Diagonale,
Ed. Humanitas, 2002, p. 193), unde tinta privirii sale critice
este cantonarea gandirii contemporane europene si
romanesti in reflexele antidemocratice, asa cum le
denuntase Alain Finkielkraut (cel ce formulase si pusese
in circulatie si conceptul de memorie zadarnicd) in timp ce
se ridica decis impotriva cliseelor de gandire politica:
principiile de corectitudine politica si multiculturalism.
»,Pentru un intelectual care a cunoscut cenzura comunista,
autocenzura pe care o presupune corectitudinea politica
ce nu te ameninta cu inchisoarea, ci cu izolarea, cu
anularea oricdrei cariere universitare mi se pare una dintre
cele mai grave. Tot astfel predominarea grupului etnic
asupra individului, ca si de-responsabilizarea acestuia din
urma pot avea cele mai grave consecinte: o discriminare
pozitiva riscd sd se transforme intr-una negativi. Istoria
recentd ne-a aratat care-i pot fi consecintele”. Pe urma
aceluiasi rationament, Monica Lovinescu reaminteste cd
»€este o rusine, nu numai intelectuald, sa faci din comparatia
intre cele doud sisteme concentrationare ale veacului,
Gulagul si Holocaustului, un semn de anti-semitism”.

Cum se va putea scrie istoria veacului al XX-lea
interzicandu-i-se istoricului instrumental prin excelentd
care este comparatia? Cu atidt mai mult cu cat punerea in
paralel, arata Monica Lovinescu, dateaza din anii 40.

Extrapoland, de la spatiul occidental asupra
spatiului romanesc, necesitatea asumadrii principiului
comparatismului, cu toate riscurile sale, cici invitdnd
mereu la adecvare si evaluare corectd, Monica Lovinescu
pomeneste din nou de Gheorghe Grigurcu si de modul dur
in care a fost primita initial judecata sa atunci cand ,si-a
permis sd aminteascd tinerilor care nu l-au cunoscut pe
Ovid S. Crohmalniceanu decét in faza desantistd ca acesta
a fost si unul dintre staretii dogmei jdanoviste”, insd in
cartea lui de memorii intitulatd Amintiri deghizate
Crohmilniceanu, in mod lipsit de onestitate, ,n-a semnalat
decit pacatele celorlalti, camuflandu-le pe ale sale”.

Traumele cu care continui si defileze aceasti
lume intelectuald si literara romaneasca actuald sunt, din
pacate, aceleasi si de acelasi tip — desi doza pare sd se fi
modificat -, cu traumele pe care Monica Lovinescu le
sesizase si la intelectualii francezi inca din anii 50 (si pana
in zilele noastre): ,dacad in viata politici parea a domina
dreapta, intelectualil nu numai cd se situau la stinga, ci
erau, in majoritate, deja sovietizati mintal” (La apa
Vavilonului, Ed. Humanitas, 1999, p. 85). Urmand aceeasi
logicd, dar la saizeci de ani distanta, intelectualii si scriitorii
romani actuali autohtoni continud, cu rare exceptii, sd fie
incd sovietizati mintal.

Martie 2010

Angela FURTUNA
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ETNOLOGUL ROMAN IN ,EPOCA DE AUR” (vII)

sSecuritatea traieste mai departe” - Herta Miiller (Die Zeit, 23 iulie 2009)

yPatriotul” cpt. Ster si turnatorii

Lt. col. Gheorghe Ster s-a nascut in 1947, in Rosiori,
(apartinind de Borhid, denumire de pe vremea varmegiilor a
comunei Valea Vinului, Satu Mare). Aici urmeaza si scoala
generald. Absolveste liceul la Somcuta-Mare, unde il are coleg
pe viitorul ofiter de militie Vasile Fernea, originar din satucul
Bicdu, situat in imediata vecinatate a Borhidului sau natal.

La inceputul deceniului VII al secolului trecut, este
student la I.P 3 - Baia Mare. La terminare, in ordinea mediilor,
,Comisia” il repartizeazi profesor la Scoala din Crucisori. In
aceastd perioadi, ,de stagiatura”, il curteazi atent Securitatea,
iar d-lui raspunde placutelor avansuri. Asa se face cd, in anii ce
vin, va fi, timp indelungat, supervizorul constiintelor, in
interiorul sistemului de invdtamant judetean.

Paralel cu intensa activitate profesionald, in plan familial,
se pare ca Pronia Cereasca a hirizit s aiba trei neveste. Prima,
Brigitte, intélnitd la Crucisor, in perioada de dascilie rurala,
fusese o sdsoaica frumoasa din Timis, despre care gura lumii
slobodai, un fel de raspandac neinstruit, a lansat diversiunea ca
ar fi cdzut la un examen de filaj, organizat dupa toate prescriptiile
manualului secret, modest intitulat ,Initiere in bazele muncii
de Securitate”; a doua, Laura, profi de franceza, nascutd sub o
zodie nenorocoasa, a ficut ciroza si a plecat mult prea devreme
dintre cei vii, dupa care, ofiterul viduvit, in final, si-a gasit
sufletul pereche, o fiinta cu sigurantd profund devotatd si mai
tandrd decat toate rivalele care-i sustinusera pand atunci
tovardsului profesor-supraveghetor sef tumultuoasa viatd
sentimentald. O cheami Doina, e o femeie ponderata (despre
dé4nsa sursele spun cd nu consuma alcool!) si merge zilnic la
serviciu in calitate de amploaiati la stat (in birourile Directiei
de Sianitate Publici, pe strada Avram lancu, intr-un imobil
construit in anii din urma cu bani rupti de la gura pensionarului
insetat, infometat si impovarat de diagnostice cu prognostic
rezervat, in tard imposibil de tratat, dar care trebuia primit in
audientd intr-un spatiu frumos, garnisit cu splendide
termopane si marmurd ca-ntr-un palat!). Au o fetitd in clasele
primare. Ceilalti doi copii, rezultati din a doua cédsitorie a
ofiterului specialist, sunt mari de-acum, oameni in toati firea.

Pe vremea cand lucram la proiectul Muzeului Marius si
al Manastirii ,Izvorul Tamaduirii”, botezatd cu acest nume de
P.S.Iustinian Maramureseanul, la sugestia mea, am intélnit la
iesirea din sat, spre Padurea Vladiciei, in adancurile Codrului,
o cdsutd primitoare, in care, sopteau oamenii, ar fi locuit chiar
Jfratele securistului Ster”.

Intre colegii din Unitate, Ster era poreclit ,Scorilo”,
cognomen al cdrui botezas fusese colonelul Nicu Sabau, sotul
Mariucai Pop V., distinsd a mea mai mare colegi, din promotia
colonelului Ghitd Maries, viitor secretar al organizatiei de baza
in Securitatea Localid de Stat.

Patronimul acesta, care evoca numele presupusului tatic
al biarbosului Decebal, se transformad, in Satmarul
postdecembrist si in imprejurimi, in produs bine cotat in randul
consumatorilor inveterati de tdrie aborigend. Imaginatia
percutantd a unor firme de alcool rivale a lansat pe piata
diversiunea cd fabricantii noului sortiment de udaturd sunt
dirijati din umbra de o mai noua si totusi secret militariceasca
structura. Si, fericitd coincidentd, rezonant-istoricul vinars
fermenta intr-un Agromec dezafectat, la doar cétiva pasi de
batatura périnteascd a securistului Ghitd Ster. Cat de subtil,
leagd si dezleagd-n lume toate, dialectica batranului Marx!

intémplarea a ficut sd mi se ceard pirerea despre
inraurirea asupra oamenilor insetosati, din popor, a acestei
richii (cu nume recomandat de etnoistorie, de civilizatia geto-
tracd, de contemporanii pileati ai Tatanelui Mare, cel cu atributii
sacrale, asumate chiar si in oeno-viticultura inca din vremea
bunicului Burebista ), imbuteliatd in pAntecele bombat al unor
mici amfore aseminitoare cu cele strimosesti in care
abstinentii daci pastrau doar apa de izvor, consecintd a drasticii
lui Deceneu punitivd misura.

Mi-am exprimat parerea ca pe butelcd ar fi mai nimerit sa
figureze ingemanate cele doud nume robuste Decebal & Traian
pentru cd si asa, istoria licentioasd a Daciei le atribuie, o viril-
barbatesci aventurd, consumata in zori, la finele unei furtunoase
orgii, care debutase cu paine si sare, dupa cum era datul la
sosirea unor oaspeti vestiti, aratosi, musculosi, emisari ai unui
imperiu de urieseasca anvergura. Patronii insd n-au fost de
acord: ,As dori un decebal!”, ,Un sfert din traian, vd rog!”,
,Un talv de etnogenezal...Cu ambalaj pe masurd!” Tandemul
masculin ancestral ar fi pus consumatorul in mare incurcétura.

In 14 martie 1990, Ster e numit sef de cadre la SRI, de
unde col. Fechete-Negreanu il trimite, mai taziu, la pensie.
Stabilirea domiciliului la Péulesti i-a prilejuit revenirea la
profesiunea indepartatei copildrii cAnd se exersa ca orice flicdiag
de la tara cu dezagreabile munci in agriculturd. Azi se ocupi
de casa si grading, dar, cu una dintre ,proprietatile imobiliare”,
are necazuri cum mai mari nu se poate. In urma unui schimb
de locuintd neinspirat, isi stabilise domiciliul in oras, pe str.
Stefan Cel Mare la nr. 16. Fostii proprietari revendicd imobilul
subred de la respectiva adresa si il recastigd (Sentinta civild
nr.3059/8 iunie 2004). Fostilor locatari li se ordona evacuarea.
Asadar, ghinion pe toatd linia. Sinecurd de securist nu mai era,
locuinta -asijderea.

Colonei, si altii ca ei

Ca ofiter operativ, dupd cum trddeaza dosarele CNSAS-
ului, a cultivat relatii profesionale destul de intime cu anumiti
intelectuali sdtmdareni care, ,bantuiti de un patriotism
fierbinte”, au acceptat sa devina purtatori ai unor nume
conspirative de cele mai multe ori destul de comune: 1) ,Mihai”
- o sursi din subteranele urbei. Acesta, la 16.12. 1977, prin
turnatoria nr. 20025, delationa scrupulos comportamente
dusminoase, surprinse la un eveniment monden, petrecut cu
ocazia nasterii unui copil intr-o familie de tineri intelectuali.
Din para informatorului ,Mihai” rezultd cd la modestul festin
»S-au consumat bauturi alcoolice si s-au recitat poezii vulgare”.
La ceea ce, intr-o lume normali, s-ar fi numit botez, a participat
si consoarta unui actor pe care ,Mihditd” al nostru o vacsuieste
cu inexplicabild antipatie, afisAnd aferat o grosoland misoginie.
Intr-o expunere de-a dreptul hilars, prolixi si agramati cat
incape, urechea bine antrenati a Nemernicului surprinde
persoana supravegheatd , discutdnd la adresa politicii culturale
promovatd la noi in tard spunidnd cd ea regizeazd numai brigizi
de care ii este lehamite si cd retributia ei este in banii ideologiei
si in acest sens vorbea figurativ, incercand sd pard nefericita si
a spus cd cultura se distruge daca va mai continua aceasti
politicd de ingrddire a literaturii, muzicii adevdrate, in acest
sens cei de fatd nu au luat atitudine nici pro nici contra...
Purtarea ei m-a intrigat si eu am cdutat sd o contrazic la care m-
a jignit $i am ajuns sd ne spunem cuvinte grele, dupd care toti
au sdrit sa-mi spund cd sd o scuz cd este pilita... Mentionez cd
eu nu am consumat deloc bauturi alcoolice nici macar un pahar,
eu nu beau deloc”.

Grijuliu spre a nu fi deconspirat, dar si dornic de a se
face util organelor, codatul ,Mihai”, nu uitd, in final, si
mentioneze cd dumnealui ,a mai ficut materiale despre cei de
mai sus” si, datoritd meritelor sale, acestia au fost cercetati.
Dar, de data aceasta, in calitate de vidanjor aspirant la
perfectiune, cu umilint3, le adreseazé o circumspecti doleanta:
»~Rog a se avea in vedere aspectul spre a nu-si da seama de
unde vine informatia, pentru ca numai eu am luat atitudine
impotriva ei”. Secatura e constienta de efectul nimicitor al
ticilosiilor sale.

In fine, superiorul, pe linie ierarhica, maiorul Darlaczi
Francisc, cade de acord cu cerinta si, surpriz, propune ca
noua masuri, de supraveghere a regizoarei de , brigizi artistice
dezgustitoare”, sa fie datd si la ,Buletin”. Asadar, numele,
adresa, ocupatia celor luati in colimator de Securitate, erau
ficute ,publice” intr-un ,buletin de uz intern”. In dosarele de
supraveghere a profesorilor si oamenilor de culturd, ofiterii de
legdtura invoca frecvent necesitatea anuntarii noului caz la
ybuletin”. O trimitere la acest curier intrasecuristic apare siin
D 1374, pe o nota informativa trimisa lui Ster, la 26.04.1985,
de josnicul sdu servitor purtind numele conspirativ ,,Popovici”.

Drept consecinta, ofiterul de legiturd Ster, vine cu o
inteleaptd rezolutie spre a-si proteja cu umanitarism si inalta
deontologie, jigodia devotati: ,Propun exploatarea materialului
de citre Mr. Marina loan care deserveste obiectivul fiard a
trece la documentare, deoarece am desconspira (sic!) sursa
care a mai furnizat materiale referitoare la cei in cauza, care au
fost verificate ludndu-se masuri.”

Din formularea masurii propuse, transpare bagajul de
cunostinte deficitar al locotenentului major, absolvent de
filologie: folosirea lui ,desconspira” - greseala semidoctilor;
topica numelui propriu Marina Ioan, punctuatia incompleta!
Alteori, handicapul lingvistic i-1 ,desconspird” incilcarea
flagrantd a ortografiei romane: vezi.de ex. in ,Raportul
informativ” nr. 00937 din 18.05.1979, nefericita ortografiere
cu doi ,i” a antepenultimului termen din sintagma: ,Acest
lucru a creat nemultumiri in rdndul unor membrii (sic!) ai
cenaclului!”. In acelasi raport, autorul isi mentioneazi si citiva
dintre cei mai harnici conlucratori: ,rezidentul Mihai”,
srezidentul Olin” (,ION OLIN” cum ii face plicere si-si
autentifice maculatura), persoana de incredere ,llie S.”, pe
care o consultd acordindu-i totala incredere in chestiuni ce
trimit la literati, la istoria zbuciuma a P.C.R., la Satmarul care
se afirma tot mai mult prin creatie si cultura. Acest fain tucilar
de casi al Securititii, ,Ilie” pe numele sdu neaos, romanizat, il
informeaza pe Ghitd, cu autoritatea unui cadru instruit si
stilat, cd un poet local face mare caz de faptul ca tatal siu ar fi
fost un ilegalist cdruia i-a mostenit firea rebel- revolutionard,
fire care l-a determinat ,si se batd pentru postul de la ziar” si
»pentru a obtine”, in urbe, o cazare mai buni. Firoscosul
personaj, cum il zugraveste misteriosul ,Ilie S.”, ar fi amenintat,
la Partid, cd ,va publica in ziar poze cu locuinta sa darapénata,
plind de igrasie” si, ,in felul acesta, a reusit sid induplece
forurile superioare judetene care i-au repartizat la scurt timp
locuintd”.

Gheorghe Ster are, printre numerosii informatori, si o
sursa alogeni, locuitoare in altd parte (probabil intr-o comuna
mai rasdritd a judetului, pentru cé, in finalul unei jalnice
depozitii, precizeaza: ,Dupa aceasta, discutia s-a incheiat, iar
eu am plecat la autobuz”.), dar, pe care, ,interesele” o (re)aduc
frecvent in Siatmar. Cu imbecilul sdu pseudonim, aceasti sursa
nu face altceva decit sa impieteze un nume istoric: ,,Cantemir”.
Iata ce-irelateaza, (,,domnitorul-filosof”, transformat de urmasi
in informator dezagreat), gurului sdu, Gheorghe Ster, la
04.06.1984 :,Luna trecutd, aflindu-mi in Satu-Mare, m-am

intalnit in mod intAmplator cu unii membrii (sic!) ai cenaclului
Afirmarea... la restaurantul Aurora..” In continuare, isi
pigmenteazd expunerea cu amanunte ce tradeaza un patriotism
adanc, funciar. Constata ca unii dintre scriitorii prezenti incalca
cu nonsalantd codul bunelor maniere, intr-un onorabil
restaurant ultracentral: nici mai mult, nici mai putin, doi dintre
cei prezenti, stigmat al nesimtirii, pur si simplu ,jucau sah in
local, fapt pentru care au fost atentionati de seful localului si
chelner...” dupa care, unul dintre sahisti l-a intrebat, culmea,
pe ,dumnealui”, spionul patentat ,Cantemir”, dacd nu este
cumva turndtor securist ca ar vrea sd discute ,,ceva deosebit”.
E momentul de gratie al delatorului: ,dupa ce i-am dat
asigurdrile necesare (mintind evident cd nu e securist!-n.n.) au
inceput sa discute pe marginea asa-zisei lipse a posibilitdtilor
de publicare a unor opere autentice si nu falsuri artistice”.

Ultima frazd a notei informative dezviluie extractia de
joasd spetd a lingdului execrabil pripasit ,de passage” prin
Sitmar: ,Referitor la ION BAIAS vi informez ci este un om
ratat, bea foarte mult si se considerd un om nerealizat. Dupa
riaméanerea ilegald a tatdlui (in Occident - n.n.), s-a angajat ca
muncitor”.

O ,nota de analizd” mai aparte (nr.001023 din 17.09.1984)
dezviluie aspecte inedite din activitatea de copoi intransigent,
cufler inascut, a ,cpt. Ster Gh.” (vezi topica profului de rom4na
-sic!). In emblematicul D.U.L , Poetul”, denominatiune criptati
care se repeta exasperant in mazgilelile harnicilor soldati din
subordinea Comitetului P.C.R. Judetean, dosar care il viza pe
mentorul Cenaclului ,,Afirmarea”, Radu Ulmeanu, apar cateva
remarce care ne uluiesc. In urma interceptirilor prin Tehnica
Operativa si a lecturdrii rapoartelor care soseau in avalansa
catre prolificul ofiter de legaturd Ster, conducerea Securititii a
informat preventiv si ,Directia I-a Bucuresti”, trecind peste
capul organului de Partid Local. Probabil era o solutie ,in
extremis”, pe misura primejdiei cumplite care se contura.

Intre informatorii care servesc Partidul cu acest prilej, ii
putem cita pe cei mai productivi: ,Popovici I.”, ,Molnar P.”,
,Cantemir” (Dat’'Dracu’ navetistu’!) ca si pe delicata ,Marcela”.
Apoi, in fata unui dusman al poporului atat de temut precum
»arogantul” Ulmeanu, soseste pricaz de la comenduire ca, in
linia I a frontului nevizut, sa se infiltreze, cu bogata-i experienta
militar, si lt.col.Illi Tancsi. Impreuna cu capitanul Ster, cei doi
sunt desemnati a imbogati si diversifica mijloacele si tehnica
de lupta. De fapt, principala si unica sarcina din ordinul lor de
atac ,,la obectiv”jaloneaza previazitor: «Se va studia posibilitatea
incadrarii sale (a infractorului Ulmeanu! - n.a.) informative si
cu alte surse din domeniul Artei si Culturii, sau din randul
membrilor cenaclului ,Afirmarea.”» O porunci vizdnd doua
domenii ,disjuncte”. Ni le dezviluie banala conjunctie
»sau”.(Sau e una sau e alta! — distingem adesea, in limbajul
colocvial). Adicd, pe cat mintea ma ajutd, as indrazni sa deduc
cd, pentru intelighentiile ascunse dincolo de poarta cladirii
riau famate de pe strada Prutului, literatura, poezia, n-ar prea fi
tangente cu ,arta” si ,cultura”, ci mai degraba paralele, daca
nu, (Puschea pe limb4!) se vor fi situdnd chiar la antipod.

Mai exista, in nota de analizd, emanata din creierul lui
Ghita Ster, in ghinionista zi a lui 17 septembrie 1984, o
atentionare care ne lasi perplecsi. Intr-un limbaj de-al nostru,
de-al ,urmaritilor”, intr-o formulare putin ,mai apodicticd”,
inspirata tot de un literat, (doar ca acela fusese ostil lui Hitler,
nu lui Nicolae Ceausescu, cum sdtméreanul nostru!) sentinta
Securitdtii ar suna cam asa: Ascensiunea lui Radu Ulmeanu
trebuie oprita! Ofiterul specialist II1, vigilent comme toujours,
aflase ca obiectivul urma si fie promovat pe un post important
si intervenise in timp util la secretarul cu propaganda, inainte
ca sacrilegiul sd se producé: ,Cu privire la conceptiile si
preocupdarile obiectivului, a fost informat personal tov. Secretar
Stanca, intrucéit era propus ca sd i se acorde functii de
conducere”.

In perioada cand raspundea de 1.S.]. si invitimant, Ster
isi definitiveaza studiile universitare. Probail asa se explica
prezenta unei lucrari manuscrise, bine documentate si riguros
concepute, despre colindele din Crucisor, in Arhivele
Institutului de Etnografie si Folclor din Cluj-Napoca. Posibil
ci, laredactarea ei, si fi pus umarul si lector univ. dr. Ioan Chig
Ster, considtean si, probabil, oleacd de cimotie cu ,licentiatul”.

La gridina ce i-a fost diruita de stat in perioada de
reagsezare postrevolutionard, este vecin cu fostul coleg Socolan,
cu care, in serile dulci de vard, savurdnd un bogrdcs preparat
dupa vechi retete traditionale aduse de la Andrid sau din alte
culinare, deapdnd amintiri din anii cdnd ni se lua apa, curentul,
caldura si, uneori, libertatea, cultura, viata, pentru vinile de-a
ne fi nascut sub un regim dictatorial, profilat pe turnatorii,
mancatorii si ndprasnice urgisiri proletare.

Ca ofiter specialist III (specialist in ce? in arta delatiunii?)
la mizera Securitate Judeteani, capitanul Gheorghe Ster a lasat
in urma o suitd intreaga de ispravi patriotice, care il definesc
ca brav cadru militar care isi savura cu nesat fiecare reusita.
Urmairea prin toate actele sale ca superiorii sa-i aprecieze
calititile de supraveghetor vigilent al unui sector indisciplinat
cu abateri grave de la politica inteleaptd, promovati, si in
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acest sector important, de Conducerea de Partid si de
Stat. Intocmea periodic rapoarte percutante despre cei care
au manifestat nesupunere, nu s-au aliniat, au batjocorit prin
sintagme insolente invatdmantul, l-au blamat. A ,desconspirat”,
ori de cate ori a prins un fir, tridatorii de tarad care se
strecuraserd intre constiintele inalt comuniste din scoli.

Astfel, in ,Raportul” redactat la 15.02. 1984, semnaleaza
ca sotia doctorului ,traditor” Heydel Ladiszlau, Eva, profesoara
de roména si maghiard, detasaté la Scoala Generald din Doba,
neincadrata politic, posesoare a unui pasaport de mic trafic, a
efectuat o vizitd in Republica Popularda Ungar3, in perioada
07.10.1983-18.11.1984.

Constata cd susnumita a incilcat prevederile legale
privind depdsirea zonei prevazuta (sic!) pentru posesorii
permiselor de mic trafic, locuind impreuni cu sotul la rudele
din Budapesta.

Dar, nu numai abaterea de la traseu si durata vizitei sunt
insistent osandite. Mai grav este cd cei doi soti au intentionat
sd treacd fraudulos frontiera cu Austria, propunandu-si a ateriza,
in periplul final, dincolo de ocean, in indepértata Americd, o
tard bantuita de ample miscari proletare, de mitinguri si greve
care tradeazd soarta nefericitd a omului de acolo, nemilos
exploatat.

Tocmai in USA, in infernul imperialist, ar fi tintit cei doi
transfugi sd-si traiascd, pana in clipa din urm3, destinul maret
comunist, pe care, fird prea multe mustréri de constiintd, in
lipsa vigilentei organelor de frontierd unguresti, l-ar fi
abandonat. In acest scop, au vandut si autoturismul proprietate
personald, un bun al lor, dar produs reprezentativ roménesc,
cu suma de 15 .000 de forinti si au luat legatura cu un cetatean
vest-german pe care l-au imbrobodit, afisdnd nemultumiri
rusinoase despre patria socialistd de acasd, sa-i treacd cu orice
risc frontiera spre o tara atat de periculoasid cum este Austria.

Insa, politia de frontiera din Ungaria, i-a prins in flagrant,
i-a legat cobz3, i-a impachetat, a chemat din Roménia o escorta
inarmata si i-a trimis de urgentd acasd. Aici 1i asteptau, cu
bratele deschise, ofiteri specialisti precum dumnealui,
Gheorghe Ster, care, sprijiniti de organul servil din justitie,
au ordonat, incé din clipa sosirii, arestarea celor doui elemente
dovedite a fi ultrareactionare.

Acelasi securist responsabil cu invitimantul raporteaza
sistematic cazuri de profesori nemultumiti, cum ar fi un anume
poet, Radu Ulmeanu, cicid ,membru al Uniunii Scriitorilor”,
dar profesor intr-o scoald generald, unde isi permitea, in
repetate ocazii, sa ofenseze corpul didactic prin afirmatii
incitatoare de tipul: ,invatdmantul este o ocnd”, iar profesoratul
,un regim militar”.

Destoinicul cdpitan anuntd, la un moment dat, victorios,
ca a depistat, prin mijloace specifice, un slujitor al scolii care
ascultd, in fiecare noapte, Radio Europa Liberd, iar, a doua zi,
raspandeste prin tirg stirile tendentioase, lansate prin aceasta
oficind otrdvitoare, denigratoare a poporului roméan si a
cuceririlor sale revolutionare. Ba, mai mult de atat, rauvoitorul
colportor de stiri venite din ,Eter”, pe unde scurte, face
aprecieri despre situatia din tara noastra, care ar fi chiar ,mai
dezastruoasa decét cea din Polonia”. Pentru aceste blasfemii
la dresa clasei muncitoare, pentru criticile nedrepte la adresa
politicii partidului si statului nostru, elementului dusméanos i
s-a deschis imediat un solid dosar de urmdrire informativa.

Informatorii Iui Ster compun o fauni diversificatd. Doi
dintre ei, ,Petre Molnar” si ,Popovici” dovedesc o abnegatie
rarisimd. Ei sunt un adevarat dinam de informatii. Raporteaza
tot ce miscd obiectivul, ba intuiesc si ideile periculoase ce-i
trec prin cap. Si le astern miseleste pe hartie.

»+Molnar Petru” anvizajeazid calitdti epatante de
experimentat detectiv. Iata-l trigind sirguincios cu urechea,
in timp ce isi soarbe ,indiferent” votculita, intr-un local arondat
salbei de unitati comersante de bauturd si mincare ce-i fusesera
incredintate spre atentd spionare, dat fiind remarcabilul sdu
talent inndscut de agent-patriot deplin acoperit de confratii
pilangii, oplositi cat e ziulica printre cutite si pahare: ,In urma
cu aproximativ o lund aflindu-se la barul Transilvania x siy
(nume ecranate de CNSAS) au discutat despre inscrisul
dusmdnos aparut in Micro precizind cé a fost gasitd masina cu
care acesta a fost redactat si aceasta apartine Casei de Creatie
Satu-Mare. Despre autor n-au discutat nimic.”(am respectat
punctuatia si exprimarea semnatarului - n.a., vezi. Nota
informativa D:333/0026 din 23.02.1984).

Pe marginea din dreapta a acestui alineat, ofiterul
specialist trage o linie verticald, la mijlocul cdreia mentioneaza:
»lurnul”, adica numele de cod al amplei actiuni securiste
desfasurata de fortele locale ale M.I. in vederea capturarii si
pedepsirii exemplare a fiptasului. Probabil profesorul Ioan
Ternaru.

Altiddati, ,Petricd Molnar” informeaza organul ca
majoritatea membrilor, banuiesc cd un membru, ,secretarul”
Cenaclului Afirmarea, a cédrui sotie este cadrul (sic!) M.L,
informeazda in secret Securitatea despre tot ce discuta el.

Mimand patriotismul fierbinte, acelasi mizer ventriloc
mai sesizeaza ci ,,Venind vorba despre aplicarea acordului global
in invatdmant, Radu [Ulmeanu - n.a.] s-a plans ca e prea mare
cantitatea de material refolosibil solicitat pionierilor si scolarilor
si ca acesta nu poate fi indeplinit de catre toti elevii, astfel
incat nici retributiile profesorilor nu vor fi de 100%”. Stragnica
informatie, coane Petricd, sa traiesti! Oifiincasat de la casierie
vreo mie de bistari pentru o asa turnéturd pretioasa!

Existd si o ,Notd informativd” semnatd de imundul
turnator, care aduce puzderie de elemente inedite. Obiectivul,
care criticase explicit acordul global din invitimant, a fost
urmarit defalcat in mai multe dosare: ,Orizont” , ,Turnul”,
»Eterul”, ,Poetul”, chiar si in , Artarul”.

E vorba de doud pagini supraincircate cu constatirile
sale ,de cea mai buni calitate”. ,Docomentul”, inregistrat
sub numarul D:937/0032 din 17.11.1984, a fost produs intr-
o locuinti conspirativi, o rezidenti. In antet , sub numele Of.
de leg. Cpt. Ster Gh, sub care zace sursa ,Molnar P.”, figureaza
o rubricd noua: Loc. int. C. , Tudoran.”

Din zoaiele deversate rezulta cad informatorul filase cele
douai cofetirii, ,,Femina” si ,Transilvania”. Acolo a ciulit suficient
din urechi, pentru a dezvilui, intr-o greoaie exprimare, fara
punctuatia aferentd, cd urmaritul sau ,indruma munca de creatie
din judet cu toate cd nu s-a simtit niciodata un bun patriot iar
masurile in domeniul culturii spunea ci il dezgusta”.

Celilalt informator deosebit de productiv, purtitor al
unui nume conspirativ foarte comun ,Popovici”, mostenit ca
sufldtor devotat si de succesorii lui Ster, numiti la
supravegherea Invatiméantului Sitmirean, este folosit in actiuni
secrete mai complexe, regizate meticulos in momente fierbinti
cand se estima ca obiectivul isi va da drumul, va critica vartos
partidul si seful de stat. Popovici e instruit sd se deplaseze
acasi la cel vizat, sd provoace dialoguri pe teme politice de
stringenta actualitate, pe care, comentindu-le, gazda
imprudentd va comite, cu sigurantd, neiertitoare picate. De
ex., dupa ce disecd nota informativa din 28.04.1984, in care se
relateazd cd au fost criticate abonamentele fortate la teatru,
cenzurarea actului de creatie, si chiar incompetentele organe
de partid care dirijeazid cultura, cpt. Ster ii traseazd bunului
sicofant un ordin temerar: ,Sursa se va deplasa la domiciliu
unde vor purta discutii referitoare la vizita pe care seful statului
urmeazd sd o efectueze in R.F.G.”. Nu transpare niciun licar de
indoiald cid Popo-viciul - se va achita cu responsabilitate de
sarcind. (L-am persiflat scriindu-i numele cu un anume
subinteles realizat prin cratima ce desparte primele doua silabe
ale numelui sdu conspirativ, de ultimele doua. La aceasta as
adduga ca nici in privinta gramaticii nu este un neprihanit,
odata ce pune liniuta exact acolo unde nu are niciun dumnezeu,
atunci cind detaliazi ca obiectivul ,este c-am (sic!) usuratic, ii
plac femeile si nu este agreat de colegii de scoald”.)

Un locsor aparte, intre colaboratorii lui Gheorghe Ster, i
l-as acorda unei probabil tinere stagiare. Ma sustine paupertatea
notelor pe care i le-am gésit prin dosare. Din (ne)fericire, doar
doud. Prima, cea din 18. 05. 1984, este o constatare mai mult
ocrotitoare decat acuzatoare, in timp ce a doua (elaborati la 5
octombrie, 1985!), m-ar face sd-mi ridic cu deferentd paldria,
dacd as intalni-o maine pe stradi. Of. de leg. ,Maior.” Ster
Gheorghe (Stabul de la Invatimant fusese avansat!) ii cere
»Marcelei” o notd informativd privind starea de spirit a
populatiei. Raspunsul ,d-soarei” e atat de elaborat ca ar putea
constitui un mic rechizitoriu la adresa politicii de austeritate a
Partidului si Guvernului Romaniei. Relateazd, pe un ton evident
ironic, persiflant, despre ,introducerea tichetelor de paine”
care sunt deosebit de ,benefice” (il citeaza pe scriitorul Radu
Ulmeanu!) deoarece ,vor face si dispara interminabilele cozi
din fata magazinelor”. Doar cd existd si un inconvenient. Sursa
adauga cd, din discutiile cetdtenilor, rezultd cad ,in familiile
care depdsesc 4 membrii (sic!) adulti si pentru muncitori (sic!)
care lucreaza in fabrica din greu cele 300 de grame piine este
(sic!) insuficientd, dar, pana in prezent, s-au descurcat prin
cumpdrare de alte specialitdti fdinoase”. In continuare
»Marcelina” aduce la cunostinta organelor si alte aspecte
nelinistitoare:,De asemenea, elevele care stau in gazda -
spune informatoarea - s-au plans cd nu pot obtine paine, si din
ce vor trdi, in aceasta situatie fiind cam 400 elevi”.

Tabloul alarmant al crizei, cu care sursa ,Marcela” isi
incheie relatarile de la fata locului, e parcé inadins conturat, un
act premeditat care si puni pe ganduri autorititile: ,In randul
pensionarilor sunt nemultumiri evidente cd in prezent nu mai
pot si scoatid cind vor paine, astfel inainte de masi am auzit
injurand si calomniind politica tarii noastre de catre o cetdteanca
de aproximativ 55 ani care la magazinul de prezentare de pe
Stefan cel Mare n-a primit paine fird carteld. Nu am putut s-o
identific.” (De-ar fi identificat-o, un nou dosar de urmdrire
demara in barlogul lupilor de pe strada Prutului!).

Ultima secventa din raportul informatoarei despre starea
de spirit a populatiei zugraveste aspectul deplorabil al pietelor
orasului: ,In piati mai multe persoane necunoscute vociferau
pentru cd nu au gasit varza, cartofi, ceapd, ardei, vinete, rosii
pentru aprovizionare de toamnd, apreciind c3, in acest an, parca
merg toate pe dos, toate se rationalizeaza intrebandu-se ce se
vor face”. Constatim ci ,Marcela” era o buni gospodini, dar
va avea incd de asteptat pana la rezolvarea deplina a carentelor
pe care le semnala. Abia in zilele noastre, dupa douizeci de
ani de mirete prefaceri democratice, cand pensia i s-a dublat
la 700 roni, ,Marcela” poate sa-si planifice cu rigurozitate in
care semestru al anului va cumpara bananele rivnite, cand ii
vor sta pe masi ousoare de arahide decojite, in care luni din
Postul Mare va savura tomatele de Turcia faurite dupa sablon,
rumenite si artistic bombate.

Obiectivul lui Bartos: minerii, scriitorii,
dar si pensionarii

Col. Ioan Bartos este orignar din Tara Chioarului. Fiu
de brigadier silvic. A urmat liceul la Somcuta-Mare. Scoala de
Ofiteri la Baneasa. Barfa locald zice cd era destept. A raspuns
de Sanatate, Teatru, Filarmonica. Nevasta - inginer constructor.
Are firma de proiectare. Fiica e cu mama, la firma. Locuieste
si dumnealui in zona Lunca Sighet, linistitul cartier al
functionarilor.

In perioada cat a rispuns de obiectivul Mina din Turt,
imediat urmatoare istoricului 15 noiembrie de la Brasov, aldturi
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de colegii Costin si Pancescu, a contribuit, cu multa eficienta,
la reprimarea unei diversiuni care risca si aduca pe obrazul
judetului o patd neagra si rusinoasd . Un grup bine organizat
indriznise sid adreseze anonime, forurilor superioare,
semnaland furaciuni si abuzuri practicate tocmai de directorul
minei si de clica sa credincioasi. Pentru a-i depista pe fiptasi s-
au desfasurat forte multiple, disproportionate fatd de gruparea
restrinsi care se-ntrunea in secret la unu’, ,,Elicopteru”, acasi.
Cert e ca specialisti in inscrisuri au confiscat corespondenta
mincinoasi, au luat la puricat fiecare caiet de teza din scoala,
deschizind dulap cu dulap, trecand incruntati din clasa in clasa,
inarmati cu o luneti, zdbovind peste lucrarile scrise de elevi,
pana cind au dibuit caligrafia unui copil declarat infractor,
stiut fiind cé provenea dintr-o famile consideratd de comunistii
din sat ostila, periculoasi. Curdnd, din clidirea in care Ilie
Pascu actiona ca un apreciat sef de post, s-au auzit strigite, dar
nu de joc, venind dintr-o camera mai izolatd, in care anchetatorul
Pancescu ostenea efectudndu-si meseria subtild, atit de nobila
si generoasa.

Pe Raportul informativ nr. 00937, din 05.05.1979,
expediat de un compatriot-rezident, descoperim apostila lui
Bartos, subiacentd unor masuri si directive adresate harnicilor
sdi subordonati catre care directioneaza alarmanta sesizare a
romantiosului ,Jon Olin”, informatorul caruia, dupd cum ni-l
tradeazd pseudonimul, ii dddeau tarcoale ganduri inalte de-a
ajunge, in viatd, cu adevirat un poeta vates, tribun si profet.

In fapt, pretiosul Raport, poarti chiar dous, nu o singur
apostild a capitanului, pe atunci, loan Bartos: una, la sfarsitul
delatiunii, care impune importanta hartiei in ochii executantilor
sdi: ,materialul a fost analizat la seful Securititii, stabilindu-se
urmatoarele: — sursa S3 sa fie contactata pt. a informa ce
cunoste despre aceste aspecte; - se vor contacta si
celelalte surse in acelasi scop”.

(Cine este sursa ,S3" ? Nu spun cine. Persoana
importanta!)

A treia misuri face apel la spiritul de echipi al lucratorilor
si tradeaza arhicunoscutul fapt cd statia terminus a inveninatelor
dosare era biroul primului-secretar al P.C.R.: ,si verificim si
sd completdm informatia dupa care sd informam organele de
partid”. Ultima rezolutie, care poarta semnatura lui Bartos, pe
pagina 1 a informarii secrete a patrihotului Olin, redactatd la
numai 19 zile de la inregistrare, e situatd in susul paginii, in
stdnga, ultimele trei randuri extinzindu-se pand dincolo de
limita documentaristicd obignuitd, peste antet. Din aceasta
insemnare aflim ca mecanismul s-a migcat repede. Cele relatate
de Olin au fost verificate si s-au adeverit. Nemultumirile unor
membri ai Cenaclului Afirmarea au fost probate. Poetii Ion
Bledea si Radu Ulmeanu i-au incitat pe ceilalti ,,membrii (sic!)
a (sic!) cenaclului” - (ortografia aspirantului la statutul de
poet: Olin!) - s nu mai presteze activitati de publicare gratuite,
doar pentru a ridica cota organelor locale la Festivalul Cantarea
Roméniei: ,nu mai are rost sd participe la activititi, s caute
fiecare posibilitatea sd scrie cum poate $i nu poate (!)...”

Concluzia analizei ,Raportului” o trage seful direct, Dinu
Bosca: ,trebuie informate urgent organele locale de partid
pentru a dispune masuri de clarificare si inlaturare a aspectelor,
cunoscut fiind ca existd pericolul degraddrii nemultumirilor in
fapte mai putin cugetate”.

Si exprimarea de temeri de catre Bartos nu era catusi de
putin un act gratuit. ,Olin” mentionase intentia redactarii
unui memoriu adresat de cenaclisti Comitetului Central al
Partidului Comunist Romén, cit si ideea inspdiméintatoare,
auzitd din gura unui talentat prozator i poet, care ar fi in stare
sd se lege in lanturi de balustrada Comitetului Judetean al
P.C.R. si séd arunce, intr-un loc greu accesibil, cheia lacdtului de
la instrumentul de autopriponire : ,Atunci si vezi cum se vor
misca toti de la mic la mare” - addugase crucificatul, dupa cum
consemneaza iscoada.

Din numeroasele documente relative la cultura si arta,
domenii de care, d-lui, ,omul de culturd”, era raspunzitor,
reiese cd ofiterului ii placea lucrul in echipa. Dupa cum reiese
din doc. nr.007798, elaborat de I. J. Satu-Mare - Securitate -,
aflat in Arhivele CNSAS, in februarie 1980, de ex., Bartos
analizeazd, ,impreund cu lt. col. Darlaczi si cpt. Ster Ghe.”,
convorbiri ambientale, inregistrate cu ,mijloace specifice” in
casa obiectivului ,Sanda”, transcrise-dactilo de pe pelicula de
plt. Z[amfir] I[leana]. Impresioneaza, inainte de toate, in/
suficienta lexicald a bietelor cadre de securitate. De mai multe
ori, in varii situatii si in judete diferite, dumnealor isi definesc
persoana de genul feminin, supravegheati, cu un termen scurt
si concis: ,obiectiva”. Un fel de derivare progresiva izvodita
din intunericul unor creiere regresive. Un fenomen lingvistic
atat de comic, cd numai de o minte limitat-securisticd putea fi
inventat.

Asadar, ,cei trei crai”, calduziti de o stea norocoasd, diseca
scrupulos tot ce se intdmpla, acasi la ,obiectiva”. Mijloacele
T.O. au prins, in casa microfonata, pe banda magnetica speciala,
informatii de ,mare importanta profesionald”. La ,obiectiva”
vine un coleg, s-0 vadd, pentru ci era bolnava. Se discuta
»despre piesa pe care (,obiectiva”! - n.n.) o regiza, despre
viatd in general”, incercind s-0 convingd pe aceeasi
yobiectivd” sd nu ramand singura la bitranete. (Iatd pentru ce
informatii subtile i platea statul roman pe infatuatii securisti!).
in continuare, ne relateazi banda, mai vine si ,Y”(ecranat)
care ii aduce colegei sale un colet, ,lasat pt. ea”, la teatru, de
cineva, nici acesta divulgat de CNSAS, sa-i zicem ,Z”. Abia
acum incep convorbirile maligne, purtitoare de mesaje explicit
dusminoase, care justificd risipa de energie a profesionistilor
ca si consumul (autorizat!) de microreceptoare si banda
inregistratoare: cei trei ,interceptati” comenteazid blazati
despre ,atestarea” care va avea loc la teatru in urmaitorele trei
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zile. Este momentul in care, pentru prima dat3, de cand dialogau,
ofiara” cea ostild politicii Partidului isi aratd coltii: «Ce vd
faceti probleme totul este formalism. » (Am respectat
transcrierea plutonierei I[leana] Z[amfir]). Incet, gravitatea
discutiei cunoaste un crescendo, disputa se inteteste.
Intervine, ironic, musafirul consemnat de transcriptor cu B.
Din fluxul dialogului rezulta ca se numea Benczedi: B.[enczedi]
»<Documentele Congresului cer si fie eliminat formalismul din
toatd activitatea....(,rade”-consemneazi Ileana, transcriitoarea
discutiei!)”

La aceastd etapd conversatia devine tot mai pernicioasa:
»- Ce sd-ti povestesc vii si tu cu probleme din astea, insusi
Congresul este un formalism o formalitate”. (E groasi rau! Iin
clipa aceea, ,Obiectiva” ii aratd ceva imprudentului colocutor.
E limpede ca a ficut semn cu indexul spre lustra sau tavan. Stia
cd are musafiri permanenti ascunsi acolo, care o
supravegheaza!). Dar colegul continui surescitat: ,- S4 se auda,
daiin ... m.” Amfitrioana se ambaleaza si ea. Relateazd
cum ,au anchetat-o” in clasa a XlIl-a, la Securitate, in Arad,
unde a absolvit liceul sportiv. Dialogul tripartit evolueaza intr-
o atmosferd inflamantd. Pentru cei trei securisti nitantoci ,
sueta e o chestiune de extremd importantd. Punctul culminant
e atins cind unul dintre convivi relateazd ce a aflat despre
discursul lui [indescifrabil, stersdturd cu carioca de la
C.N.S.A.S.], la Congres. ,I-a povestit” [nume camuflat de
CNSAS]. ,Ecranatul” este de parere ca ,n-a rezolvat nimic cu
acest discurs tindnd cont si de véarsta lui inaintati”, totusi
considera ca ,nu s-a procedat in mod democratic cu el,
retrigandu-i-se dreptul Ia vot”. ,In continuare se discuti despre
sport”- transcriptioneaza plut. Z[amfir].I[leana].

Un alt document, redactat de I(oan) S[opota], (adresa
nr. S/001600/672 din 17.06.81, emisa de biroul ,,S” i semnata
de lt.col. Mircea leremia), ii este directionat lui Bartos de
seful Securitatii spre luare in lucru a unor pensionari care
decupaserd 2 articole de ziar al cidror subiect trimitea la
retrograda perioadi interbelici. Unul era Matei Ulmeanu, tatil
scriitorului Radu Ulmeanu, membru al Uniunii Scriitorilor,
incadrat la randul sau de catre Securitate cu un nume de cod
onorant: il botezaserd inspirat cu un apelativ nefalsificat:

LPOETUL”.
Viorel ROGOZ !

PS. O necesara atentionare: Am consimtit si fac public
prezentul avertisment la insistentele distinsei doamne, Adriana
Lacrimioara Balaj, statornica cititoare a revistei ,Acolada”. Deunizi,
aflandu-ne in una din cele mai mai aglomerate intersectii din oras,
un zdrahon cu chip belicos si rebarbativ, si-a plecat asimetrica devld
cu ceafa spre deja inspdimantata tdndrd doamna si, cu ochii sasii,
sticlosi, foarte aproape de fata mea, mai nou doar de ochelari aparata,
a scos un telefon mobil si a imortalizat pe micutul ecran propria-mi
fatd, dupa parerea mea, prea putin insemnata. In clipa urmitoare a
trecut nonsalant peste zebra aldturati. Am linistit-o pe interlocutoarea
mea explicAndu-i c3, de data aceasta, agresarea mea publici n-a fost
foarte primejdioasa. In sambita de Pasti, 2009, am trdit o experientd
mult mai pidguboasi. Am fost deposedat de tot ce aveam, in primul
rand de telefoanele mobile, intre care, pe unul, ,Sirocco Gold”,
aveam o extrem de importanta convorbire inregistratd. M-am luptat
cu fiptasii, am apelat la Politie, dar, fiind vorba de persoana mea,
respectiva institutie s-a aratat complet dezinteresata. Desi mi-au promis
ferm ca manglitoarea implicata e cunoscutd de ei si va fi, conform
legii, exemplar sanctionatd, nu s-a-ntdmplat nimic. Doar cd eu am
ajuns in Cluj, la Medicald I, unde criza mea de tensiune a fost cu
multd rabdare si competentd, in final, rezolvata.

Revenit din spital, mi-am reintalnit pradatorii in aceeasi
piatd aglomeratd.. Politia a fost imediat anuntatd, dar tot nimic. Mi
s-a atras atentia sd nu indraznesc a dezonora o persoana cu apelativul
hot, pand cand respectiva creaturd cinstita n-a fost condamnata.
Au urmat alte tipuri de agresiune. Indivizi incruntati, treceau
pe langa banca unde, discutind cu oameni batrani, aflam in ce
masurd securitatea, sora cu miltia, a fost binisor in viata lor infiltrata.
Sima avertizau pe un ton insultator ca mutra mea este uracioasa. Ca
nu le place. Scurt si concis. La auzul jignirii, colocutorul raiméanea
interzis. Unii se eclipsau. Altii au ramas si mi-au spus cd Militia
trebuie imediat anuntatd. Am telefonat si m-am recomandat. Au sosit
doi tinerei, o jund si un june, si mi-au spus ca au intirziat un ceas
deoarece toatd benzina pe ziua aceea s-a consumat. Dar de ce nu I-
am retinut eu pe agresor, ca ei sunt doritori, ca si noi, ca legea si
triumfe si sd fie aplicatd? Apoi mi-au recomandat si-mi angajez
bodiguard personal, cd Politia e foarte ocupatd si au altii mai
importanti de apdrat, nu unul ca mine, o simpld persoana, doar
verbal agresionata.

Intr-o zi voi scrie mai mult. Voi da publicititii si scrisoarea —
adresatd organului cel mai inalt, - care pana azi, cit priveste ceea
ce in limbaj administrativ s-ar numi raspuns, a raimas deocamdata
neonorata.

Inainte de incheiere, ii rog pe cei care mi-au intrat in casi
si mi-au sustras cutia cu casete inregistrate, si mi-o restituie. Prin
agentul care le-a fost complice. S-au dumirit ¢ nu e pelicula pe care
o cidutau. Pentru mine e insi nucleul unui studiu care ar fi picat si
nu fie redactat din moment ce pregitirea lui a insemnat un efort
care nu e deloc de neglijat.

Si, in final, ii rog pe toti cei care lupta ca serialul meu din
,Acolada”si fie sistat, si abandoneze ideea. In ce mi priveste, un
astfel de act nu ar putea fi realizat decat in cazul cand as fi asasinat.
Si nici atunci nu-i sigur cd nu voi mai fi publicat... Nu inventez
nimic. Scriu doar ce vad, ce cred si ce constat ca mi / ni s-a
intimplat.

! Prof. Viorel Rogoz, posesor al unui doctorat elaborat in
vremurile cand bibliografia necesara in vederea obtinerii unui astfel
de titlu era consideratd corp delict si orice studiu xeroxat era
despachetat si imediat confiscat. Am auzit cd existau unii critici
literari, la Cluj, cdrora, fara sa fie nici macar membri de partid, asa
ceva nu li s-a intamplat. Un noroc care numai Dzeu stie de unde le-
a picat. Sa fi fost tovarasul colonel Célianu chiar atat de dezinteresat?
Si membrii biroului organizatiei de baza sd le fi dat recomandarea in
pofida faptului cd, din punct de vedere politic, domniile lor nu s-au
aliniat?

Manualul de supravietuire
contrafactuala in China Maoista

CLAUDIE BROYELLE: Daci ai
avea ocazia (nu s fii baba cu cojones
la purtitor pentru a te trezi
ministru de rizboi, ci) sd triiesti in
vremea orinduirii sociale de tip
maoist, la ce solutii de supravietuire
ai recurge? Cum ai proceda in scop
de a prinde, biologicamente exprimindu-ne, China
econocomunismului de piatd, Chitaiul comunicapitalismului
actual?

JACQUES BROYEL: M-as strecura in pielea cuiva anume,
m-as adicatelea impielita iute, repede sau degraba, in Sun
Cheng-li, carele a trecut prin viltoarea Celor-o-suta-de-flori,
din 1957, tradusd in stirnirea siapoi eradicarea violentd a
vocilor criticante; prin Miscarea Educatiei Socialiste... $i, mai
cuseamd, prin Revolutia Culturald, glorioasa, draga lui Simon
Leys, révo-cul-dans-la-chine-pop, fiard si cunoasci lagirele de
muncd, pirnaia reeducativa ori disgratia ideologica indelungata,
cum li se intimpla multora dintre colegii, vecinii, rudele, amicii
sdi, desi era predispus rolului victimar, intelectual fiind, «ticdlos
din a noua categorie», fiu al unui om de afaceri capitalist, cu
neagrad origind de «contrarevolutionar», dosar incarcat si alte
bube in cap.

CLAUDIE BROYELLE: Am putea oare, plecind chiar de la
experienta mnealui, elabora un manual in folosul celora pe
care o karma incircata sau o pulsiune irepresibila de
translocalizare, i-ar determina sd refacd suprafata intr-o tara
bolsevicianta cit Coreea de Nord, Romania Ceausiana, Cuba
Castristd, Huniunea Sovieticd Staleniniand sau China Populara
de altadata?

JACQUES BROYEL: Ai sa-lintrebi tu insati de strucurile
supravietuirii inteligente, cu minime pierderi si concesii, pe
insusi Sun Cheng-li, al carui duh se lasa lesne consultat la
sedintele de spiritism ale sinologilor arondati, dupa falimentul
operatiunilor kristevo-sollerso- telqueliste, cestui New Age
incocosabil.

CLAUDIE BROYELLE: Am s3-1 descos acusica, prietene.

JACQUES BROYEL: Vas-y, ma mie: magne ton organe vocal
sans plus tarder! Je me tiendrai, flamberge au vent,r tes cotés.
Promis, juré, craché.

* % %

CLAUDIE BROYELLE: Ce sfaturi contrafactuale ai da,
stimabile Sun Cheng-li din lumea spiritelor vagante, doritorilor
de impielitare - ori pedepsitilor la renastere — sub, de exemplu,
Marele Carmaci al Chitaiului Popular?

SUN CHEN-LI: Cetiteanul doritoriu sé gindirostivietuiasca
netulburat in atare cronotop ar trebui sa aplice harnicios
regula stiintificd a celor trei oprelisti si a celor trei recomandari:
1. Sa nu nutresti vreodatd nici cea mai insignifiantd ambitie,
ceea ce concretamente insemneaza sa nu cerci a te intromite
in Partid. Nu e totdeauna usor si refuzi solicitarea cinstei
inestimabile de a renunta la membrul propriu, coborit in berna,
spre a fi madular al marelui, al gloriosului si justului Partid
Comunist Chinez. Poti deseori sd o scalzi pretinzind ca nu esti
vrednic de o asemenea onoare. 2. S nu ceri niciodata un post
de conducere, indiferent de esalonul la care te afli, refuzindu-
1 si atunci cind superiorul tau ierarhic are planuri cu tine si vrea
sa-ti delege vreo responsabilitate, refuzindu-l tu cu argumentul
nevredniciei sau al inaptitudinii la indeplinirea grelei sarcini.
3. Sd nu pirasti pre nimeni vreodatd, nici micar pe regele
ticdlosilor. Cine piraste va fi, la rindul sdu, pirit o data si... incd
o data. E o constanti istoriald. Nu o poate nimeni submina.
Ciolovecul niazuitor la supravietuire va evita sd surprinda
secrete, iar cind nu va izbuti si nu asculte o confidenta, trebui-
va sd ramind mut ca o sticloantd de Maotai: odata pecetluits,
din ea nu iese nemica, oricit ai invirti-o pe toate partile.

JACQUES BROYEL: Totul iagste numerotat in China Eterna,
inclusiv cele trei obligatii cdrora li s-ar supune
supravietuitorincul ocazional. Apropo: cum sund acestea, o,
spirit revenit printre noi, pentru prezenta sedintd cu mese
rotitoare, din inaltimea albastrd a Cerului Taoist?

SUN CHENG-LI: Ar fi nevoie, mai intii si mai intii, sa fii
competent, dar fara ostentatie. In meseria ta vei cerca sa atingi,
insi fira nidejdea recompensei, cea mai inalti calificare.

CLAUDIE BROYELLE: Sarcinia greu de indeplinit. Cel ce
poseda cunostinte de specialitate, o tehnicd, niste abilitati,
ajunge lesne tinta de predilectie in cursul campaniilor politice,
atit de vituperatoare, de epuratoare si de injositoare.

SUN CHENG-LI: Motiv pentru care nu-ti etalezi niciodata
priceperile. Te achiti de sarcina trasata fara zel, doar ca eava fi
bine dusi la capat. Iti incovoi spinarea cit dureaza campaniile
furtunoase de comunistizare, céci, dupa trecerea acestora, vor
avea iar nevoie de tine, socializmul avind in comun cu toate
tipurile de societate - trecute, prezente sau viitoare —faptul ca
nu se poate dispensa multd vreme de bunii meseriasi.

JACQUES BROYEL: «Doi cu sapa, cinci cu mapa», suni
dictonul cutovlah din vremea lui Mos Ceausoiu. Doud
posibilitati, dara, pentru un om: ori nu stie si faca nemica, ori
ba. In primul caz va trebui, intr-o societate socialista multilateral
dezvoltatd, sd se deplaseze citre sfera politicului si
ideologicului, locul céldut al discurgiilor; cédldut si totodata
periculos pentru candidatii la supravietuire. In al doilea, va
avea de suportat numeroase amerdamente si vexatiuni diverse,
dar, in vreme ce limbistul de lemn disparea-va dupa algoritmul
luptelor viclene dintre factiunile Palatului, meseriagul —
profesionistul, omul lucrului bine ficut - ii de neinlocuit.
Graiesc bine, duhule?

SUN CHENG-LI: La fel de fain vorovesti cit Apocalipsa
Mao, din 1980, unde sint convocat si eu, aldturi de voi, la
paginile 133-135, de acolo amatorul de supravietuire
contrafactuald mai putind usor deduce cd e necesar, daca te
avatarizezi sub o zodie bolsevicioaie, sé fii tare la lucrul manual
ori sa-ti exersezi si dezvolti téria fizicald, facindu-le apoi mici
servicii egalilor tai ce ce nu stiu cum se tine o secerd, necum
un ciocan sau o daltd. Nu vei, asa procedind, trai cu spaima
trimiterii pe santiere, intru reeducare, sinu-tifi-va prea greu
sd traiesti in conditii materiale precare.

CLAUDIE BROYELLE: Cum ne pozitionam, duhule sfitos,
in mitingismele obligatorii? Raminem neutri, extrem de neutri,
fanaticamente neutri (chiar si in lipsa ablatiunii uterului
personal)?

SUN CHENG-LI: Intr-o gloati care striga TRAIASCA MAO!,
voi striga si eu, destul de tare, ca sa-mi pot auzi glasul, nu mai
mult, si nu voi condamna pe nimeni. Nu voi striga bravo la
nemica. Voi aplauda penultimul. In perioadi de agitatiuni, voi
lua parte la toate mitingurile tutoror tendintelor ce se sfisie,
fiind numai observatorul lor nehotdrit, iar cind toati lumea se
va imbréca in haine muncitoresti cirpécite, ma voi imbréca si
eu proletariceste, dar cu toale curate.

JACQUES BROYEL: E posibil ca, mai intotdeauna, candidatul
la supravietuire sd nu hie prea entuziasmat de directivele ce
nu lasd mult loc fanteziei, aventurii si libertatii. Ce-i de facut?

SUN CHENG-LI: Candidatul contrafactual, inainte de a-l
critica pe autorul directivelor, va trebui sd-si spund cinu el a
fixat rinduielile socialiste, multumindu-se si caute modul cel
mai abil de a le ocoli, fenta, conturna.

CLAUDIE BROYELLE: S-ar putea si si i se pard ca
respectivele instructiuni partinice sint anevoios de urmat. Cum
reactioneaza mnealui in astfel de situatiune spinoasad (cit
spinarea porcului spinos)?

SUN CHENG-LI: Si afle mnealui, in clipele descurajarii, cd
or aplicat aceste instructiuni cotidianamente , decenii in sir,
locuitorii Chitaiului Popular.

JACQUES BROYEL: Excluzi cumva, duhule, posibilitatea ca
sd- para scirboase aceste sfaturi intelepte doritorului de
supravietuire (ce te-ar titila cu intrebdri despre dimensiunea
timoticd a ciolovecului, dorinta de recunoastere, pohta
demnititii umane si alte parascovenii din acestea)?

SUN CHENG-LI: Prieteniincd nedemundanizati, aflati voi
ca omul si demnitatea sa nu prea au drept de cetate in cetdtuia
comunista, in regulile socialiste sau printre mijloacele ocolirii
lor. Recomnadarile mele se adreseazd candidatilor la
supravietuire, nu dornicilor de vietuire frumoasa, nu amantilor
convietuirii elegante, nu «omului nobil» al Magistrului Eckhart.
E drept, candidatului contrafactual la supravietuire ii ramine si
dreptul imprescriptibil, negarantat in constitutiile
bolseviciatoare, de a se comporta ca un om insotit cu asa
demnitate cit cu... umbra personali, dar, in atare caz, nu ar
avea el nevoie de recomandarile mele, ci eu, prea putin
vrednicul, asavea necesitate de ale Alteritatii Sale.

Luca PITU




Viata in negru

In vara anului 2003, in trecere prin Clyj, am avut
sansa si fiu, vreme de citeva ore, oaspetele lui Adrian Marino.
Dupa ce mi-a prezentat impunadtoarea sa biblioteca si miile de
fise ordonate alfabetic — dupa modelul bibliotecilor publice
dinaintea informatizarii —, savurand cu satisfactie fiecare semn
al uimirii mele, mi-a spus ca are o dilema legatd de memoriile
sale: daca sa le publice la scurgerea a 20 sau 50 de ani de la
moartea sa. Pe de altid parte, mi-a marturisit ca si-ar fi dorit sa
stea intr-un colt, sd vada reactiile unora si altora la aparitia
acestui volum care ,va produce un imens scandal”. I-am
marturisit sincer ca nu am inteles niciodatd ratiunile pentru
care unii autori de memorii conditioneaza tipdrirea lor in volum
de scurgerea unor ani (zeci de ani) de la moartea lor. Din
momentul in care te decizi sa-ti deschizi larg usile existentei,
este preferabil ca de acest lucru s profite cei care sunt
contemporanii tdi, care stiu cite ceva despre evenimentele
relatate si au o reprezentare clara a persoanelor la care se face
referintd. Publicarea acestui tip de confesiuni dupd moartea
autorului ar putea avea un sens, in vederea evitarii unor posibile
scandaluri publice. Dar de ce dupa 50 de ani? Mai mult ca sigur
toti cei pomeniti in carte vor fi fost deja demult oale si ulcele,
iar in dinamica lumii contemporane multe dintre numele care
ne sunt astdzi foarte familiare nu vor mai spune nimic
eventualului cititor, in cazul fericit ca vor mai exista carti in
formatul traditional. Mi-a spus cd ,multi vor sari in sus” cand
vor citi cartea si i-am raspuns, nu fird o doza de cinism, ca, daci
ar fi vrut sa 1i menajeze, ar fi trebuit sd nu o scrie si are inca
sansa si nu o publice. In fond, daca a fost cinstit cu sine insusi
si cu intamplarile relatate si doreste ca cele scrise acolo sa
ajungd la cunostinta publicului, ce importantd mai putea avea
pentru el faptul ca vor sari in sus unii si altii. Mai ales daca
tiparirea ar urma sa fie ficuta postum. Toata discutia a rdmas
cumva in coada de peste.

Din perspectiva acestei discutii, nu micd mi-a fost
mirarea cand, la inceptul acestui an, in presa literara au inceput
sa apard fragmente din aceasta carte, iar, mai recent, volumul
in integralitatea sa. Autorul a optat, se pare, pentru editarea
cartii dupa scurgerea a (numai) cinci ani de la moartea sa, care
- incredibil! - au si trecut. Si, o spun din capul locului, mi se
pare cd interesul pentru acest volum este incomparabil mai
mare acum decét ar fi putut si fie in anul... 2055.

Prima constatare care trebuie ficutd este aceea ci
Viata unui om singur nu este o carte atat de scandaloasd cum
isi imagina autorul ei. Cu siguranti incomode, memoriile lui
Adrian Marino vor leza cateva dintre vedetele vietii literare si
ale vietii politice, dar, chiar si in cele mai spectaculoase dintre
cazuri, acuzele nu aduc revelatii foarte mari celor familiarizati
cu polemicile in care a fost angrenat autorul in ultimii sii ani
de viatd. Se cam stia unde se situa Adrian Marino in viata
politica si in cea literara de dupa 1989, care ii sunt ideile si de
aici, implicit sau explicit, cine ii sunt adversarii. Chiar fara sa fi
stiut nimic despre toate acestea, oricine a citit macar una
dintre cdrtile ideologice ale lui Marino isi poate lesne imagina
ca principalele sale idiosincrazii vizeaza prototipurile de ,,guru”
literar sau/si ideologic si grupurile care se constituie in jurul
acestora. Nae Ionescu, George Cilinescu si Constantin Noica
sunt principala tintd a — ag spune - ,urii” sale, iar admiratorii si
discipolii lor sunt tratati cu tot sarcasmul. Dincolo de diferentele
ideologice, la originea acestei antipatii viscerale std pretentia
acestor chefs d’ école de a avea drept de viatd si de moarte pe
domeniile respective, de a introduce si scoate oricind din
literatura pe cine doresc, indiferent de meritele intrinseci ale
celui in cauza. Pentru Adrian Marino, spirit eminamente liberal
- in pofida apartenentei sale formale, in anii de dupd caderea
comunismului, la Partidul National Tardnesc Crestin si
Democrat - in centrul valorilor cédruia se situeazd libertatea,
aceasta politica de clan este inacceptabila si nu se sfieste sa
numeasca grupurile constituite in jurul unor astfel de
personalitati culturale ,mafii”. Ceea ce reproseaza Adrian
Marino acestor grupuri este completa abandonare a spiritului
critic, promovarea artificiald a unor nonvalori in virtutea
obsecviozitatii depline a persoanelor respective fatd de ,guru”
siignorarea oricarei valori manifestate in afara grupului. Aceeasi
politicd a ,,sdrutului inelului” domina si raporturile din Uniunea
Scriitorilor, de unde relatiile glaciale ale scriitorului cu aceasta
formad de organizare a breslei. O adevirata greata ii provoacd
autorului scriitorii care au prelungit in capitalism metehnele
scriitorului comunist. Scrie Adrian Marino si dezgustul sau se
transmite intact cititorilor: ,Este (...) foarte greu pentru un
occidental sau pentru un scriitor roman de orientare liberala
sd inteleagd, sa asimileze mai ales acest nou tip de scriitor
comunist: nomenclaturist, oficial, carierist si conformist.
Amestec de servilism, fatd de ierarhiile sociale. Céci totul se
petrecea pe o scara gradatd, in interiorul unor structuri si
ierarhii foarte rigide. In cazul in speti: Uniunea Scriitorilor. Se
va gasi, probabil, cindva, un scriitor de talent care sa faci
portretul acestui profitor oportunist, ipocrit si cinic. Nu discut
acum talentul literar intr-un caz sau altul. Retin doar trasaturi
umane de joasd spetd, ipocrizia simularii, ferocitatea
ysuccesului”, instinctul de conservare in continua alarma” (p.
120). De aici un soi de (auto)marginalizare care i-a otravit
realmente existenta. Constiinta propriei libertati la nivelul
vietii sociale (practic, Adrian Marino a trdit toatd viata ca liber
profesionist) si scriitoricesti ar fi trebuit sa il apropie de autori
care au trdit acelasi tip de experiente, ba chiar in conditii mai
grele (de bine de rdu, dupa anii de domiciliu fortat Marino a
avut sansa sd locuiascd intr-un mare centru universitar — e
drept cd nu se prea intelegea cu lumea universitara din Cluj - si
sa calatoreasca in toatd lumea, din America pini in Japonia):
Alexandru George, Gheorghe Grigurcu. Cu acestia a intrat
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Rinduri despre un prieten (2)

Pentru mine, scrisul lui Bogdan este de o obscuritate
filologicd impardonabili, ce face ca o paginid semnati de el sa
nu poata fi gustata decit de el insusi, amédnunt care il asaza in
vecindtatea maiestoasd dar de loc de invidiat a lui Hegel,
germanului parindu-i-se firesc ca scrisul lui sd nu poati fi inteles
decit de el insusi si de Dumnezeu. Orice aluzie menitd a-i
pecetlui prin ironie stilul imi este retezati cu cruzime: ,Ca tu
scrii pe intelesul sugacilor si al mituselor nu este un lucru
grav, grav e cd pind si pe Heidegger vrei sd-1 cobori la
intelegerea lor. Cind vei pricepe odatd ca filozofia nu este
pentru sugari sau pentru Nea Mitica, si asta pentru simplul
fapt cd ei nu au nevoie de ea? Problema nu e de fapt a filozofiei
sau a lui Nea Mitica, ci a ta, pe de o parte fiindcd nu vrei sa
accepti ca Nea Mitica nu-si poate apropria filozofia, si pe de
altd parte, pentru ca tu nu te hotirasti de partea cui vrei s fii.
Filozofia e o Lorelei cétre care te indrepti fara a mai privi in jur
la cézutii lumii, dar o Lorelei aflatd pe o stincd al cdrei temei
esti tu insuti. Iar tu, in loc sa urci cu limba ta cu tot, pasind din
tine insuti spre acea fantasma schilleriand, preferi sa te tavalesti
in matca sordida a arhaismelor promiscue.”

Un fel de reincarnare peste secole a spiritului latinist
al Scolii Ardelene, Bogdan nu poate rabda termeni precum
»bundoara“, ,pe seama“, ,cici“, ,asijderea“, ,cu precadere,
yprecumpdnire“, cum nu poate tolera aparitia de doua ori in
aceeasi frazd a pronumelui relativ ,,care sau a conjuctiei ,,cd“,
particule pe care, daca ar putea, le-ar sterge fara urma din uzul
limbii. Bogdan respinge cu o idiosincrazie spontani orice cuvint
prea neaos sau prea incircat de miasmele duhului slav, privind
cu reticentd cuvintele in a caror alcdtuire intrd un numar prea
mare de diacritice sau de vocale: &, 1, s, t sint bune cu conditia
sd apard numai una intr-un cuvint, dar din clipa in care acelasi
cuvint are doud diacritice sau doud vocale acoperite, lexemul
acela trebuie izgonit la capatul lumii. Ca un reflex interior
menit a-i tine in cumpénd pornirea de purgatie lexicala a limbii,
Bogdan manifesta o grija maniacala in traducerea tuturor acelor
particule germane al ciror rost pur retoric, de ingrediente
indispensabile curgerii firesti a frazei, nu poate fi redat in
limba romana decit cu pretul incarcdrii propozitiei cu addugiri
ce intrerup ritmul narativ. Particule precum noch, doch, selbst,
auch, schon, erst, pe care cel mai adesea nu le poti traduce
decit prin omisiune, trebuie obligatoriu si-si gdseascd la Bogdan,
ori de cite ori apar, un echivalent in fraza romana, si de aceea
in jurul acestor particule s-au dat batilii crincene, de o
intensitate si o cruzime ce ne transformau pe amindoi in
mercenarii adesea hilari ai unei cauze pierdute: el, al particulelor
germane, eu, al limbii roméne.

insa in diverse deferende punctuale de idei, chiar dacd din
tonul memoriilor razbate, pe alocuri, cite o unda de simpatie.

Viata unui om singur de Adrian Marino este o carte
de infinitd tristete. Lumina pétrunde rar in viata distinsului
carturar. Totul 1l dezamdgeste: oamenii pe care i-a cunoscut,
destinul cartilor pe care le-a scris, tara in care a trdit, propria sa
existentd. Rareori mi-a fost dat sd intdlnesc un om cu o vocatie
a nefericirii atat de dezvoltatd. Din orice intdmplare a vietii
autorul observa in primul rind partea de irealizat. Vede cu
obstinatie jumatatea goald a paharului, fapt ce il face adesea
sa-si caineze propria soarta. In perioada in care ne vedeam
destul de des (avea rubrica in revista ,,Cuvantul”, pe care am
condus-o intre 1999 si 2002) eram convins cd aceastd continua
autovictimizare era o forma de cochetérie si nu ezitam si il
ironizez. De pild3, in aceeasi intdlnire din 2003, evocatd la
inceputul acestui articol, mi-a spus la un moment dat, cu
zambetul pe buze - realmente avea aerul unui om sdnatos si
puternic —, ca a inceput sid scrie cartea despre cenzura in
Romaénia, dar ca nu stie dacd o va putea duce pana la capit. La
care, l-am intrebat cu toatd inocenta: ,De ce, vreti sd va apucati
de altceva?” A izbucnit in ris si mi-a spus cd are 80 de ani. I-am
urat multi inainte, dar i-am marturisit cd nu vad legdtura. Citind
aceastd carte constat ca aceastd stare de spirit a sa era cit se
poate de reald. Nici vorbd de cochetérie, caz in care micile
mele ironii trebuie sd i fi sunat ca dracu’. Pentru cd in mod
sigur nu le-a luat drept ceea ce erau: simple, afectuoase, ironii.

Nu pot incheia acest articol fara sd dau un citat despre
cum ar fi trebuit sa arate Romania in viziunea lui Adrian Marino.
Este un text cu valoare testamentara care ne arata cat de
aproape, dar si de departe suntem de civilizatia europeana:
»~Am pur si simplu oroare de haosul si brambureala roméneasca,
de eterna flecareald si palavrageald, de precaritatea si coruptia
serviciilor publice, de neseriozitatea si nerespectarea
angajamentelor, de eterna aproximatie, carpeald, imprecizie si
improvizatie. Destest spontaneitatea si salvarea aparentelor.
Vreau previziune si continuitate, constanta si lucruri bine
facute, riguros concepute si executate. Un romén punctual, cu
notiunea foarte exactd a contractului si conventiei, exact, precis,
corect, constiincios. Care-si tine cuvantul si-si respecta
semnatura, ce raspunde la scrisori. Un ideal utopic? Asa pare.”
(p. 431).

In Viata unui om singur Adrian Marino spune lucrurilor
pe nume in legdturd cu politica si viata literard ale Romaniei in
tranzitiei. Miturile sunt dezmembrate, mastile vedetelor sunt
smulse, reflectoarele sunt puse asupra culiselor. A recomanda
o asemenea carte este perfect inutil. Va fi, cu sigurantd un
best-seller.

Tudorel URIAN

Adrian Marino, Viata unui om singur, Editura Polirom,
Tasi, 2010, 526 p.

Siasa cum am invatat sd nu fac niciodatd greseala de
a- contra fatis in cadrul unei dispute, céci asta ar insemna s-i
insuflu fortd prin chiar actul de a-l intérita, dindu-i prilejul unei
explozii temperamentale ce creste pe masurd ce il contrazic,
tot asa am invatat cd sarpele tachindrii, daci e folosit cu masura,
ii descreteste fruntea in clipele de tensiune. Tachindrile
acestea, forme mascate ale eschivelor, retragerilor si fandarilor
psihologie la care a trebuit si recurg tot timpul pentru a putea
dialoga cu el, sint singura cale eficientd de a intra in gratiile
unui luptdtor care nu cedeazd de dragul de a nu ceda. De
aceea, variantele mele de traducere neaosa, putind a duhoare
de mabhala, le pun la biataie numai atunci cind atmosfera risca
sa se incingd prea mult, clipe cind o ,rastoaci licurindd“ ca
variantd pentru Lichtung, sau ,prourul fiintei“ ca versiune
pentru der Anfang des Seins pot face minuni in detensionarea
situatiei. Bogdan se numar3 printre acei oameni cdrora o vointd
inflexibild le dicteazd imperativ sd nu cedeze, si tocmai de
aceea Bogdan nu cedeazi de dragul de a nu ceda, caci ideea ca
ar putea ceda in cel mai mic diferend lingvistic i-ar rdscoli
peste masurd imaginea pe care si-a ficut-o despre notiunea de
disputa. Si poate asta e trasdtura cea mai stranie a lui Bogdan,
aceea cd in el nu atit vointa de a invinge precumpaneste, cit
dorinta de nu se privi pe sine batind in retragere. Un om
murind in picioare de dragul de a sti cd nu a ficut nici un pas
inapoi. ,Adevirul se obtine in disputd”, cuvintele acestea pe
care Bogdan mi le-a repetat de nenumarate ori, au ajuns sa
echivaleze in urechile mele cu arta de a para ciocnirile fatise
pe care el abia le asteaptd. De aici, subterfugiile ludice,
efuziunile copilaresti si plingerile de mila de sine la care m-am
pretat de atitea ori si cu care i-am impuiat capul de tot atitea
ori, in incercarea inconstientd de a-i contra sarjele ofensive
printr-o tacticd inofensivd a invaluirii. El insusi, obisnuit cu
accesele mele ludice de rasfat si autoalintare, le asteapta si le
incuviinteazd, ca pe un intermezzo de relaxare binevenit in
cursul incordarii traducerii, confirmind adevarul ci o echipi de
traducatori, dincolo de stilul pe care il intipdresc variantei
romanesti, se recunoaste dupa tabieturile pe care cei doi si le-
au creat in timp, veritabile ritualuri de recunoastere si
participare afectivi. La tachindrile mele ce-i biciuiesc purismul
lexical, imi raspunde fara mila spunindu-mi ci nu mi-ar strica un
an de stat in Occident spre a-mi stiliza si curdta limbajul de
intruziunea dezgustitoare a buruienilor arhaice.

Bogdan este un extrovertit pur, manifestindu-se clipa
de clipa in intreaga suprafata a fiintei lui. Vorbeste frumos si
fluent, cu o vadita plicere a conversatiei, cuvintele insotindu-
le cu o0 migcare inconfundabild si foarte sugestiva a miinilor, un
fel de unduire ce pleaci din incheietura bratului si se transmite
pind la ultima falanga in jos, fiecare expresie spusid gasindu-si
corespondenta in aceastd cinetica a miinilor si degetelor, semn
patognomonic pe seama cdruia l-as putea recunoaste oriunde.
Cind vrea sd atragd atentia asupra unui cuvint, Bogdan il
accentueaza vocal, ridicind tonul si prelungindu-i pronuntia,
pentru ca in acelasi timp, precum un ecou insotitor al miinii,
sd- puncteze importanta ridicind cu elan degetul aratator in
sus, ca pentru a da relief vizual unei idei ce numai asa poate fi
sesizatd cum trebuie.

Bogdan e un patimas al cuvintului in varianta acribiei
filologice de tip profesionist, fiind un scormonitor in etimologii
si un adept al corespondentelor lexicale sugerate de ele. Sub
inriurirea scolii lui Heidegger, Bogdan gindeste cuvintele
ascultindu-le etimologia si hotdrind numai pe baza originii lor
ce incarcdtura de gind este sau nu este ascunsi sub invelisul
lor sonor. Poate fira si stie, Bogdan mi-a fost singurul insotitor
pe care l-am avut in materie de traducere a unei pagini intregi
din Heidegger, si este cel fard de care nu as fi ajuns niciodata
sd intru de-a dreptul in lumea cuvintelor lui Heidegger. Lui ii
datorez cam tot ce stiu in materie de terminologie
fenomenologici in vivo, insusita pe viu si pe propria piele, prin
ciocnirea abruptd si neamortizata cu cuvintele limbii germane.
Intuitiile, neverosimil de exacte, cu care stie sa se apropie de
termenii lui Heidegger mi-au provocat mereu o uimire
invidioasd, Bogdan avind un fler aparte, dobindit asiduu in anii
de stat la Freiburg, un fel de organ de adulmecare filologica in
virtutea cdruia simte perfect aura semanticid a unui termen
heideggerian, ciutindu-i apoi, cu o ribdare de animal de
vinitoare, un corespondent roménesc cit mai potrivit. Termeni
ca Wesen, pe care il traduce superb prin ,fapt de a fi in vigoare,
pentru a surprinde actiunea pe care o sugereazd infinitivul
german, dar un infinitiv a cdrui traducere prin ,esentd“ nu mai
pastreaza nimic din intelesul unei desfdsurari in plin act, sau
traducerea lui Entbergung prin ,dezascundere® sau
ydezinviluire“, adica printr-un substantiv afirmativ sugerind
inceputul unui act, dar un substantiv obtinut prin addugarea
unui prefix negativ la un substantiv avind el insusi un sens
negativ, sau traducerea lui Lichtung prin ,ldmurire® pur si
simplu, cu punerea accentului pe diateza reflexiva a verbului si
nu pe sensul pur mental, uman, pe care acest cuvint il are de
obicei in roméan4, sint formele unei aventuri a spiritului filologic
pe care, in lipsa lui Bogdan, nu le-as fi intuit niciodata, cum de
altfel nu as fi intuit defel citd bund orientare se poate ascunde
in acest om incdpatinat si tiranic, care, chiar in clipa asta, se
asaza pe scaunul din mijlocul camerei, punindu-si picior peste
picior si agitindu-si neastimparat virful pantofului, in asteptarea
unei dispute cit mai aprinse.

Sorin LAVRIC
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Imi propuse-
sem sd mai aman lucrul
la varianta ,coreasd” a
antologiei de poezie
crestind Duh si slova
(apédrutd in doud editii
epuizate, la Editura
Institutului European, in
1996 si la Junimea lui
Cezar Ivdnescu, in
2002). Din pacate, nu-i
de amanat, si iatd de ce.

Postdecembrist,
pdrea ca s-au deschis
usile-usile spre trdire crestina si educatie religioasd,
interzise de Reforma din 1948; cd s-a incheiat criza spirituala
si cd deschiderea spre transcendentd a literaturii nu mai
poate fi stavilitd; ca importanta temeliei religioase a culturii
n-o sa mai fie contestatd. M-am inselat. Tendintele de de-
sacralizare, de negare a valorii crestine, a creativitatii
spirituale s-au accentuat. Putem vorbi chiar de
simili(ati)tudini cu perioada proletcultista, antinationala si
anticrestinad.

Ba nu, rectific: nici activistii si securistii
totalitarismului n-au practicat asemenea atacuri contra
credintei, n-au manifestat atata lipsd de respect fatd de
martiri, de la Brincoveanu la nebunii intru Hristos ai
rezistentei din munti.

Se vorbeste fard pids de religie ca buni
conducatoare de prostie si de orbire; de boala incurabild
OCU-ortodoxia creierului uman, de cultul crestin asfixiind
gandirea. Langd ortodox apare constant termenul
fundamentalist. Si, pentru cd suntem singurii latini
ortodocsi, ne permitem sd scriem pe pictocolaje (scuzati
vorba verde!) FUCK B.O.R.!, iar putinii care protesteaza
contra blasfemiei (biserica nu trebuie confundatd cu
administratorii ei pacatosi, aprigi la castig) sunt etichetati...
iranieni.

Nu se mai demoleaza biserici, cad singure. Un
gand bun pentru Marcel Petrisor: biserica de lemn
supranumiti ,biserica umblitoare”, din sec. XV, adusa de
la poalele muntelui Giina in Ocisor, Vata de Jos, jud.
Hunedoara si unde a slujit bunicul siu, a fost restauratd pe
fundatia veche si pe cheltuiald proprie. Dar de cati Petrisori
ar fi nevoie ca si pastram traditia vie?

Imaginea bisericii se demoleazi razbit. Nu s-a
sustinut chiar, la popa Tabara in emisiunea Parte de carte,
cd ortodoxia e dusman al Occidentului? Las’ cd si
Occidentul (dacé nu intreg, atunci ,mama” noastrd UE) se
aratd deranjat de crucifixul catolic, recomandand Italiei
sa-l elimine din scoli, tribunale, clddiri guvernamentale, ca
sd nu tulbure, pasidmite, linistea minoritdtii necrestine ori
atee. Ma intreb, insi, ce va face UE cu vilul musulman. O
sa-l inlature si pe el?

Ca si cum n-ar fi fost de ajuns cd, atita amar de
ani, religia a fost inlocuitd cu utopia binelui comun/ unic/
suprem comunist si adevdrul de credintd cu minciuna
ideologicd, la noi (unde e putred marul) in toamna lui 2006,
CNCD - Consiliul National pentru Combaterea
Discrimindrii - a recomandat Ministerului Educatiei si
Cercetarii eliminarea icoanelor din scoli, cu exceptia orelor
de religie. Masura aplaudata in tocsouri corect-politice. Unii
ar repune pe pereti tablourile Carmaciului, cé tot au ramas
cuiele si ar elimina orele de religie, ca anacronice.

Politizarea religiei s-a ficut cu gribire. L-am auzit
pe Ion Caramitru strigand, la revolutie, ,Dumnezeu e cu
noi!”. Apoi, un lider, trecut acum la cele vesnice, a declarat
ca ,Dumnezeu e pedeserist”. Seful PSD a precizat cd pentru
el nu exista asa ceva, Dumnezeu: se inchinase la tata Lenin.
Slava Bogu cd am scdpat de cimitirele cu pietre funerare
instelate, din centrul Iesilor, dar, la noi in targ, poezia
mercenard a gasit cu cale sd devind religioasd, odele la
Ceau fiind preschimbate in rugiciuni. La fel de neinsufletite
ca si odele. Numai in Ies? Un pecerist vechi tare,
corespondent al ,,Scanteii”, vorbea la televizor de ,puterea
credintei”, intr-o emisiune a Grazielei Barla, candidata la
presedintie; iar atotprezentul Tatulici — despre ,Misterele
Bibliei”.

Atei declarati fac pe smeritii si pe milostivii. N-a
sustinut C.I. Gulian - zice presa - elogiul Parintelui

Duh si slova

»Primavara dulce,
Fiul meu pe cruce”.

Staniloae la intrarea in Academie? La vremuri noi, atei
vechi!

Am asistat, lustru dupd lustru, la confuzia dintre
nonconformism si tupeu. S-au produs picturi nespalate (alt
cuvant n-am!), unde sfantul e béldcérit. Daca ti-e bine, te
iei de pix si cu Dumnezeu; te crezi Dumnezeu si nu-i de
colea. S-au oferit spre vinzare (de sine) icoane deocheate,
chiar scato. Reteta, se ia un sfint, un mit, o legend3, ca si
se terfeleascd, a cam fost pe placul ICR. Nu vorbea
Patapievici despre ,trufia sutanei”? De altfel, e in trend
macularea. Cina cea de taind a lui Da Vinci e folositd ca
reclama la otrava pentru sobolani, dar si pentru ,tata bun”,
KFC: the ,Fast” Supper. Cand nu-i figurat ca star rock ori
ca homosexual, lisus apare cu bascul lui Che Guevara, cel
cu stelutd rosie. N-ar fi exclus sd ajungd cap de masi, la
Cina cea de Taina, Stalin schimbind mustata cu Hitler ori
Marx schimband barba cu ciocul lui Lenin, pentru variatie.

Mai sunt si poeti premiati care au ales sa se
inchine lui Barabas talharul, nu lui Iisus Hristos ori si caute,
fracturist, arhangheli prin lenjeria intima. Inovatie ori
triserie? In ce priveste piesa de teatru desucheats,
Evanghelistii, Alina Mungiu n-a inovat nimic: totul pare
transpus in scend dupa un Curs de ateism, urmat
congtiincios de o fosta utecistd de staff, nu prea dusa la
bisericd. Evanghelistii? Niste partuzarzi betivi, cu exceptia
lui Ioan , homosexualul, ca si fie politically correct; lisus —
un mistificator; Maica Domnului nu-i impariteasa in
purpura, ci o prostituata cu ciorapi negri, desirati; cultul lui
Hristos - o farsa pusi la cale de bizutori; crestinismul - o
cretinologie. Iar regizorul Benoit Vitse a aparut ca fan al
proverbului romanesc ,incetul cu incetul se face otetul”,
cel dat de baut lui lisus pe cruce. De altfel, rastignitul lui
Vitse e o femeie cu solduri senzuale.

Si dacd, vorba lui Brumaru, ,Dumnezeu se uita la
noi cu binoclul” si picd pe scena de sex oral intre Marta si
Iisus, de pe scena Ateneului Tatarasi?

Pentru cd rationalismul e mereu excesiv, ne
manifestdm in exces contra elementului hristologic. Sacrul
e numai bun de eliminat din culturd, cu Mircea Eliade cu
tot. Si asta pentru ca istoricul religiilor a vazut in sacru o
salvare. Cu iz fascist pentru unii; pentru altii — ,,escrocherie
intelectuald”.

Am ficut in anii 62-67 o Facultate de Litere, fira
s ni se spuna ca la originea culturii este tridirea religioasa;
cé literatura noastra coboari direct din Evangheliar, din
Liturghier. Ci poezia religioasa a iluminat intens,
consecvent, incd de la origini: de la Dosoftei a urcat la
zenitul eminescian, a continuat cu Cosbuc si cu Goga, cu
Blaga, Crainic, Pillat, Voiculescu. Nu ni s-a vorbit despre
curentul gandirist si izvorul lui religios. Fusese si mai rau:
in vremi proletculturnice, instrumentele de limurire cum
ca Dumnezeu n-ar exista erau, unele, chiar mortale. Dupa
Biserica intemnitata, Romania 1944-89, carte scoasd in
'98 de Institutul National pentru studiul totalitarismului,
coordonator Paul Caravia, au fost detinuti 1.725 de preoti
ortodocsi, 225 - greco-catolici, 165 - romano-catolici; 65 —
protestanti; 25 - neoprotestanti; 13 — mozaici.

Lumina taboricd a fost pusi la index de Reforma
din 1948. Dupd model leninist, decretul din 57-58 desfiinta
manistiri. In Rusia lui Ulici, din 80.000 de biserici mai
functionau 11.525, dupd istoricul D. Volkogonov. Or,
ylumina” venea de la Rasarit. Lucretiu Patragcanu, ministrul
Justitiei, a refuzat la ceremonia de investire prezenta
preotului si n-a depus jurdmant de credintd, dupa uzanta,
faptd insemnati in ,catastihu lui Dumnedziu”, spre a spune
ca Varlaam.

De-crestinarea era, in vremea Dej-Pauker, de-
capitare. Si nu la Brincoveanu domn crestin ma gindesc
acum, ci la ortodocsii de profesie, Crainic, Mircea
Vulcanescu, Stiniloae, Sandu Tudor, Benedict Ghius, care
au fost eliminati din culturd si din societate: varati in temnita
grea. Voiculescu tot pentru ingeri a fost inchis.

Cum in slava cerului trebuia ridicatd dogma
marxist-leninist-stalinista, poetilor ,sabotori” ca Blaga,
Philippide, Ion Barbu, Adrian Maniu, Dan Botta, Voiculescu
li s-a tras ,un picior in spate”, cum a formulat
Crohmalniceanul de veghe in brosura Pentru realismul
socialist de un leu si 68 de bani, tiraj de massa.

Ceausescu a tinut biserica intre represiune si
oarece tolerantd, dar misticul nu trecea de cenzura decat

foarte anevoios (dacid e s-0 credem pe iubita lui, madame
Henriette Ivonne Stahl, Vinea isi transpunea o poezie
religioasd intr-una de dragoste, schimband, din prudents,
Doamne in Doamna.

sStarea de trezvie” le era interzisa poetilor. Cu
toate astea, au incercat sa iasa din dezordinea lumii atee,
sa-l cheme pe Dumnezeu in altarul natural al unui munte
sau al unei poieni. Unora Dumnezeu le-a raspuns. E ceea
ce vrea sd probeze si antologia de poezie crestind, intitulatd
Duh si slova dupa revista lui Mircea Vulcanescu, alt sfant
al inchisorilor. Si-mi vine in minte Arhanghelul pictat de
Parvu Mutu in biserica Berca (Buzau), din sec. XVII, unde,
in scena impartasaniei, Arhanghelul Gabriel e leit
Voiculescu. Ii seamini leit.

Poezia a sprijinit sensibilitatea crestina si
reciproca: miracolul credintei i-a ajutat pe cei din temnita,
si pe cei din inchisoarea devenitd o tara intreagd, si pe cei
fortati sa se exileze. In tenebris, unde au fost aruncati
Radu Gyr, Crainic, Voiculescu, Andrei Ciurunga, Petre
Strihan, Traian Chelariu, Teohar Mihadas, lux a strilucit
pe deplin. Temnita a fost loc al mantuirii. Iatd ,bilantul” lui
Steinhardt:

,In mica celuld de la zarca, singur, ingenunchez,
si fac un bilant. Am intrat in inchisoare orb (...) si ies cu
ochii deschisi; ies impécat: cu cei carora le-am gresit, cu
prietenii si cu dusmanii mei, ba si cu mine insumi”. Cine da
isi si dd sau daruind vei dobandi.

Poezia religioasd ca semn de unire peste timp.
Ideea asta a vrut s-o pund in evidentd antologia Duh si
slovd. Am adunat psalmi, cintari, versuri de stemd, rugi,
din secol in secol, din faptd poetica in fapta poetici. Am
pornit de la psalmul resensibilizat de Dosoftei, pentru a
ajunge la cel arghezian; de la rugiciunea lui Goga am ajuns
la jelania lui Stefan Baciu ori Vieru; de la Blaga si lon Pillat,
la poetii cu har, Cezar Ivianescu, Daniel Turcea, Constanta
Buzea, de la ,curitia de inimd” a lui Radu Gyr si V.
Voiculescu la ,curdtia de inimd” a lui Gheorghe Istrate,
Nicolae Dabija, Gheorghe Lupu. i poate ci vietile unora
n-au fost ferite de cddere (Ion Caraion), dar au fost sfinte
prin metaford. Comuniunea intru motiv religios (despre
care un ne-trebnic crede cid n-are ce cduta in poezie) i-a
adus in paginile antologiei.

Si pentru ca, asa cum formuleazd Adrian Alui
Gheorghe, ,Poezia este, in ultima instantd, practica
metafizicii. Ca si religia”, am pus antologia sub semnul
Tatalui nostru de Noica:

»Tatdl nostru,/ Fiinta noastra cea de toate zilele,/
Fi astfel incat faptele/ Si iubirile noastre s aibd sens,/ Si
ca ziua noastrd sa tind// Amin”.

Am lucrat, impreuna cu Petru Ursache, la ea peste
doui decenii. Incd lucrdm, ca si nu nedreptdtim ,banutul”
- vocabula noiciana — niminui. Paul Aretzu, Radu Ulmeanu,
R.V. Giorgioni, isi vor ocupa locul de drept. Si-mi amintesc
pocroavele (discutiile) cu evlaviosul poet Aretzu la Zilele
»Sandu Tudor”, gazduite la schitul Carbuna-Neamt de
egumenul Elefterie Paduraru.

Antologia dd samad despre dimensiunea crestind
a poeziei, de la Niceta de Remesiana pana in prezent. Foarte
selectiv, pe criteriile adevérului de credinta si esteticului.

Am evitat teologia versificatid ori improvizata.
Poezia si ruga se unesc ca geneza (inspiratia) ca structurd
(punctul luminos), ca finalitate (sondarea suprarealului).
De altfel, se simte in poezia inspiratd rugdciunea inimii.
Inspiratia era, dupa traditia miticd, de origine divind. E un
cliseu, dar trebuie repetat. Experienta extaticd a poetului o
completeazi pe cea reflexiva, , imaginatia poetica patrunde
nepatrunsul, misterul genezic, iar poetul privilegiat poate
yactualiza”, ca demiurg, timpul inceputurilor. Arta poeziei
mari face transparent stiutul, dar si nestiutul, lucrarea
omului putind fi o imitare a modelului divin.

Intr-un moment cand sunt idealizate valorile pur
biologice (tard care ii atinge chiar si pe oamenii bisericii)
sa ne intoarcem spre poezia ca act liturgic. E un leac la
indemana, la indeminte si la indesuflet, intr-o etapa ce se
vrea fara citit, fird meditatie, fira rugiciune.

Magda URSACHE
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Publicitatea ca manipulare

»Consumul bunurilor cu renume devine un substitut al dezvoltarii de sine; aparenta inlocuieste esenta.”

Fenomenul publicitar, deopotriva comercial si psiho-
social, propunind in avalansa texte informative si persuasive
este, inainte de toate, un act comunicational. Dacd Jerry
Mander intelegea cd prin publicitate ,vorbesti direct in mintile
oamenilor”, evident ci efectele nu se lasa asteptate, favorizand
modelarea comportamental si chiar docilitatea, in sensul acelei
»persuasiuni clandestine si oculte”, denuntatd demult de Vance
Packard. Astazi, informatia a devenit , tiranul epocii moderne”;
bogatia informationala (accesibild), confortul civilizational,
evantaiul optiunilor, ritmul alert al schimbarilor interactioneaza
alimentand o veritabild teroare psihicd, augmentati de o
constatare pe care Jean-Francois Revel o exprima neted: ,,cea
dintai dintre fortele care conduc lumea este minciuna”.
Presupunem cd nimeni n-ar putea tagadui scopurile
manipulatorii ale fenomenului publicitar. Captiv al ,plasei
imagologice”, asaltat de ,roiuri de cuvinte si imagini” (E. Morin,
1962), irigand imaginarul colectiv, omul modern este,
certamente, o victima a manipularii.

Dintotdeauna comunicarea, se stie, a influentat
devenirea societatii, istoria ei convulsionata. Potentialul de
manipulare al societdtii mediatice este insa urias; chiar daca,
indreptatit, vorbim despre emanciparea publicurilor, salt
tehnologic, diversificarea metodelor ne obliga si recunoastem
cd asistdm si la 0 modernizare a manipularii. Iar publicitatea
este, categoric, ,cea mai manipulatoare forma de comunicare”,
folosind ca arsenal eficiente ,stratageme comunicationale”.
Cum publicitatea a invadat decorul cotidian, cum suntem
inconjurati si sufocati de publicitate, supozitia ca am fi devenit
imuni (comportamentul consumatorului fiind integral ,sub
propriul control”) se dovedeste iluzorie. lar discursul publicitar,
departe de a avea doar un rol de informare cultiva o retorica
comerciald, seductiva, implicit o retorici a exagerarii. Evident,
in efortul cognitiv, in procesarea informatiilor ne lovim de
numeroase varietati hibride, amestecand inseldtoria deliberata
cu enunturile corecte, privite, poate, cu suspiciune de masa
consumatorilor ori, dimpotriva, preluate cu o credulitate vidata
de spirit critic. Supusi, astfel, ,ritmului zilnic al manipularii”,
vom accepta cd publicitatea este riul necesar al societitii de
consum, ficand din piata o , patrie comuna”. Comportamentul
de consum ravneste aceastd impunere simbolicd; publicitatea
idolatrizeaza obiecte, vinde pe banda rulantd iluzii, creeaza
false trebuinte. Psihologic vorbind, dincolo de proprietatile
intrinseci obiectului, familiarizarea cu acel produs genereaza
preferinta / trebuinta (resimtitd ca imperioasa).

In consecinti, dezvoltarea fenomenului publicitar a
cunoscut o fazd exploziva in anii ‘80 (antrenand si escalada
sumelor cheltuite), mezopublicitatea descoperind ci scopul
informativ (denotatie) nu ajunge. Iar scopul psihologic
(conotatie) trebuie ambalat si livrat in regim polisemic,
receptorul participand la construirea semnificatiei. Orice discurs
publicitar modern / postmodern, suportidnd presiunea
intertextualista, are o semnificatie vizibild si una ascunsa (un
sens de redescoperit, posibil de a fi activat relational, intr-o
interactiune negociatd). Un ,contract de lecturd” (E. Véron),
asadar, indemnand spre o publicitate reflexivd, combinidnd
semnul iconic cu cel denotativ, simbolic (mitologizare,
seductie), printr-un transfer de excelentd din cAmpul simbolic
in utilul cotidian.

Intr-o epoci iconocentricd, increderea in imagine
pare suverand, de nimic amenintata. Functionand ca evidentd
primad, imaginea subjugd placut, induce o dominatie silentioasa,
satisficind - prin sine - orice impuls achizitiv. E credibil doar
ceea ce e vizut; a vedea, asadar, inseamna a crede (seeing is
believing), vizualizarea fiind insasi evidenta. A ardta suplineste
efortul demonstrativ, consilierii de imagine (spin doctors) stiind
ca actul de alegere este de fapt construit de producitori, ci el
asigurd nu emanciparea, ci integrarea. Cd el are certe ,virtuti
lubrefiante” pentru functionarea sistemului, acesta actionand
persuasiv in dublu registru: derationalizare (verbald) si
manipulare de imagini, asigurand, astfel, o fericire presupus
tangibild, accesibild in intimitatea noastrd mediatd. O lume
fard manipulare nu e cu putinta. In cei cinci mii de ani de
statalitate, demonstra Bogdan Teodorescu, omul a fost
manipulat ,fird tehnologie, fiara sociologie, fara psihologie,
fard advertising”. Culegem cotidian dovezi care atesta
manipularea cetiteanului, fireste sub presiunea fenomenului
comunicational; comunicarea este chiar ,urzeala” pe care s-a
construit edificiul social. Dar raportul individ / sistem a ramas
acelasi catd vreme relatia ierarhie / supusi este, indiscutabil,
una manipulatorie. Nevoia sistemului de a se reproduce cere o
»supunere cvasipermanentd”, incadrand (prin forta, convingere)
siimpunand inscrierea (dispozitii, indicatii, explicatii) in cadrul
sau de valori. Se repeti, in fond, vechea schema a raportului
liderului (care cere supusenie) cu masa, blocand reactiile
potentialului manipulat, dorind a-si asigura controlul si
dominatia (evident, nu doar prin parghia comunicationald).

Schitand, in voluminosul siu op, ,portretul contemporan al
manipularii”, acelasi Bogdan Teodorescu nota cd in pofida
vizibilitatii accentuate, a mijloacelor tehnice superioare si a
efectelor la scard de masd, fenomenul nu a cunoscut inovatii
revolutionare; tehnologia este ulterioara supunerii, mecanismul
psihologic ramane, in timp, acelasi, nu avem de-a face cu pionieri
ci doar cu un interminabil sir de practicanti.

Dar publicitatea, reamintim, foloseste un limbaj
iconotextual. Intr-o remarcabili tentativi de a propune o noui
tipologie a publicitatii, I.C. Corjan vedea in mesajul publicitar
o0 ,sintezd mirabila”, cercetand raporturile de mutualitate intre
text si imagine. Or, aceasta sintezd iconotextuald este chiar
limbajul publicitar. Fiindca, neindoielnic, ICONOTEXTUL este
chiar ,principiul fundamental de structurare a oricarui mesaj
publicitar”, verbalul si iconicul oferind, in strategiile publicitare
si in beneficiu reciproc, un ,supliment de semnificatie”. Dar,
avertizeaza I.C. Corjan intr-o demonstratie stransd, publicitatea
ca iconotext (estetic, cognitiv, reprezentational) se bazeaza
pe intertextualitate. Unitatea iconotextuala ofera tocmai o proba
sui-generis de intertext si pune la lucru, in efortul decodarii,
prin glisarea sensurilor, codul publicitar. Ca ,fenomen
psihosocial de anvergurd”, de seductie hedonicd, publicitatea
este un mesaj. Constatarea lui R. Barthes (1963) suportd un
corectiv. Putem rasturna enuntul, credem, fird a-i anula
valabilitatea: orice mesaj este (implicit sau explicit) publicitar.
Sub agresiunea culturii pub, captivi ai culturii media (prin
excelentd epidermic-publicitard), inventand - sub flamura
societdtii de consum - nevoi artificiale, idolatrizand obiecte
avem obligatia de a analiza critic acest fenomen in expansiune.
Si de a conjuga perspectivele, disecand semiotic si discutand
sociologic (contextual), din unghiul comunicirii. Neindoielnic,
La Rhétorique de I'image, studiul fondator al lui Barthes, marca
o ,rupturd” fatd de modelele presemiotice impunand iconizarea;
adicd, altfel spus, realiza convergenta dintre semioticad si
comunicare, produsele (,figuri publicitare”) devenind pentru
actorii comunicarii ,,concepte publicitare”. Boutaud, de pilda,
de pe baricadele semioticii estetice pleda pentru o comunicare
senzoriald, dezvoltand ,imaginarul parfumului”. Asistdm, asadar,
la 0 estetizare a publicitatii (ludism, cromaticd), profesionistii
comunicarii transformand obiectele in simboluri prin
»scenarizarea” produsului (text, sunet, imagine), valorizand
semnificatiile socio-culturale. Pilon al economiei de piata,
discursul publicitar exploateazd - prin marketing mediatic -
informatia ca bun de consum (marfd) dar si ca bun simbolic.
Paradigma motivationala nu e strdind de ,exploatarea
(stapénirea) clandestina a subconstientului”, cum sesizase V.
Packard (1958), avertizand asupra dirijismului obisnuintelor
noastre. Comunicarea publicitara, conditiondndu-ne in calitate
de consumatori este o comunicare de masa, mizand pe seductie
si, desigur, pe autoritatea mass-media (de la persuasiune la
manipulare grosoland); dar dogma omnipotentei nu trebuie,
neapdrat, imbratisatd. Fard a le contesta influenta reala, media
,au puterea de a influenta, nu de a decide”, piata
comunicationald, in epoca ,,abundentei” ofertelor, invitand la
nomadism (zapping).

Evident, in zilele noastre, experienta individului,
reamintim, este una preponderent mediata. Iar intentia
persuasiva insoteste discursul publicitar, afland rdspuns in plan
comportamental. Fiindca publicitatea orienteazd perceptia
sociala, devine un proces reglativ al conduitei de consum,
trezeste ,dorinte neobosite” vehiculand ,imagini-ghid” (P.H.
Chombart de Lauwe). Sarcina ,de comunicare”, strict
informativa (ca in anii pionieratului) este dublatd de eforturi
persuasive, excitind emotional (cognitiv si fiziologic)
aptitudinile de consumator ca evaluare de sine (stima de sine).
Obicei al cotidianitatii, imperativul consumist procurad satisfactii
(util, adecvat, prestigios), favorizeazi cameleonismul identitar
si intretine chiar, sub jocul aparentelor, iluzia transgresarii
granitelor clasiale, impunand respectabile stiluri de viata.
Tehnicienii persuasiunii mizeazd pe aceastd semnificatie
simbolicd, stiind cd ,,aprobarea sociald” e incorporatd in produs.
Mai mult, publicitatea restructureazd mentalul colectiv;
Jfortele” pietei ofera tentatii mereu proaspete (gama de optiuni
surclaseazd valoarea de folosintd), potential accesibile,
asigurand recunoasterea prestigioasa a celorlalti. Impun, asadar,
concurentiale stiluri de consum. Z. Bauman avea dreptate sa
observe ca ,tehnologia pare a-si fi creat propria nevoie” incat
cererea impusi vine dupd (subl. n.) introducerea noilor produse
pe o piatd tiranica. Orgia consumatorismului beneficiaza, asadar,
de subtila indoctrinare publicitara, ficind saltul de la inoculare
la activare, in prezenta produsului. Asaltul prin imagine nu
putea evita sexualizarea publicitara; actul publicitar ca
promisiune, pulsiunea de cumpirare, raportul de posesiune,
invazia fantasmelor mediatice nu puteau conduce decéit la
erotizarea universului publicitar. Dresajul publicitar priveste
si aceastd perceptie erotizata, femeia devenind obiect sexual,

(Anthony Giddens)

»0 identitate redusa la corp”. Dorinta de celalalt (ca ,,obiect”)
inseamnd, din unghiul conceptiei ,functionaliste”, a
perspectivei egocentrice, o acomodare (provizorie) a doud
hedonisme, sublinia Ioan Drigan. Partenerul-obiect, mereu
reinnoit, doar cu rol functional intr-o viata redusa la consum
confirmd erogenizarea publicitdtii, implicit saracirea vietii
relationale.

Dependenta de media (cronofagie, desocializare)
incurajeazd, sub presiunea pietei, si o erodare a identitatii.
Paradoxal, omul-masd, supus unor standarde fluctuante are
libertatea de a se re-crea, de a-si defini multiplicitatea, subjugat
de noii idoli propusi frenetic si inlocuiti rapid de star-system
(imagine, stil). Bineinteles, in acest caz, auto-definirea
identitard este doar sclava aparentelor; rata de atractie nu
vizeaza o structuri stabild ci un construct mediatic, supus —
dincolo de stereotipurile de gen - capriciilor modei, stergiand
periculos distinctia dintre realitate si imaginea mediatica,
alimentand frustrari si o cultura a sinelui esuand in egoism si
pasivism. Intrebarea e daci in fata expansiunii cdmpului
publicitar (lumea on-line spulberand barierele geografice si
asigurand receptionarea instantanee) multimea consumatorilor
blazati are forta de a se opune cumva, folosind ,scutul anti-
reclama”. Doar telecomanda si, de dorit, educatia publicitard
sunt argumentele ,de putere” in relatia cu media. Sub invazia
calupurilor publicitare (publicitatea ,functionand” ca afrodisiac,
flatind clientela), stiind ca viitorul advertising-ului (costuri,
timp de expunere, segmente de piatd) este pe Internet si,
astfel, asaltul mediatic pare de nestavilit, numai gandirea criticd
poate impiedica ,violul maselor”. Este ea activi, vigilenta,
eficientda? Autoapirarea presupune a rezista cu luciditate
demersului ,de inoculare”, deopotrivad logic si emotional,
convocand si resursele de ambiguitate. Manipularea
exploateaza lipsa de informare, foloseste din plin arta de a
convinge lasand impresia libertdtii de actiune si influentand,
de fapt, opinii, atitudini, comportamente. Este vorba, asadar,
de un discurs empatic, credibil, coerent si consecvent care
mizeaza, in cazul publicitatii, pe seductie, adresata si zonei
subliminalului. Chiar putem vorbi, indreptatit, de o noud
indoctrinare, modeliand pulsiunile consumiste. Consumul a
devenit o fortd productiva iar publicitatea, odatd cu explozia
necesitatilor de consum, un ,mediu manipulativ”, intretinand
apatia sociald. ,Omul sdtul” (Ov. Hurduzeu) se adapteaza prin
aplatizare, cultivind ,eul minimal” (cf. Christopher Lasch),
alegand solutia conformismului, incantat de locul si rolul sau
in status-quo. Standardizarea si integrarea blocheaza exersarea
gandirii critice. Vulnerabil in fata persuasiunii reclamelor, cu
efect cumulativ, consumatorul zombi (un individ-tintd) e
incapabil de o analizéd critica si de o reactie de rezistenta,
cultivind un scepticism sdnatos, fara a cidea prada presiunilor
emotionale. Asta ar presupune ,absorbtia” mesajului printr-o
evaluare informata, folosind filtrul experientei personale si
analizand, desigur, cu ochi critic, circumstantele sociale, in
prefacere.

Or, publicitatea ca propaganda insidioasa, impunand
modele si dictand atitudini colective vizand distinctia sociald
este mai putin o adeziune rationala cidt o manipulare
sentimentald (insecuritate, singuratate, anxietate). V. Packard
atrigea demult atentia ca e cu neputintd sa fim ,prudent
rationali in toate actele noastre”. Capitalismul spectacular pare
a guverna prin publicitate, cultivand un mod planetar de viata.
Cultura de net, de pilda, foloseste o comunicare sumard,
simplificatd, instrumentalizatd, limba regresand citre limbaj
(reductiv, bazic, in varianta , globish”; cf. Jean-Paul Nerriere).
Ca narcotic social si predictor al conformismului, cultura media
irigd imaginarul colectiv si face din comportamentul de consum
un ritual, golit insa de sacralitate. In ,lumea hipnoticid a
consumismului”, logica publicitard devine suverand. Cazul
Romaniei postdecembriste este elocvent. Comunismul, ca
societate a penuriei a controlat pulsiunile consumiste;
prabusirea regimului a descitusat ,libidoul consumist”, din
picate nesustinut de o sinitoasi crestere economici. Incit,
contaminati de acest ethos, bravii consumatori s-au iluzionat
ca apartin mult-ravnitei commodity communion. In fapt, prin
capitalul nomad, prin fortele corozive transnationale asistaim
la o grandioasa ,,manipulare a nesigurantei” la scara planetara.
Solutia ar fi, zice Wolfgang Reinhold, sa cultivim ,veracitatea”,
restrangand ,suprafata minciunii” in societate. Evident,
eradicarea manipuldrii rimane un vis cata vreme orice discurs
are conotatii publicitare iar publicultura s-a instapanit. Incat,
Dorin Popa avea dreptate cand atragea atentia asupra functiei
publicitare, absentd, curios, din manualele de Jurnalistica; in
fond orice act comunicational are o dimensiune publicitara. lar
publicitatea se vrea manipulatorie.

Adrian Dinu RACHIERU
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Cominternul, propaganda si ,,turismul” ideologic

»N-ar fi indiferent pentru educatia lumii, daca prin lume ar umbla oameni vorbitori de adevaruri fara compromisuri.”
Karl Capek

Pe lainceputul anilor 70 circula o gluma pe seama ultimilor trei
conducitori sovietici. Un tren goneste in noapte prin stepa rus. Intr-un
compartiment, Stalin, Hrusciov si Brejnev. La un moment dat trenul se
opreste si nu mai di semne si-si reia drumul. Infuriat, Stalin coboar din
tren, lipseste ceva timp, iar cind se inapoiaza spune: ,Am rezolvat
problema. I-am impuscat pe toti.” Stau, asteapta, insé trenul nu se clinteste.
Atunci coboara din tren Hrusciov. Cand se inapoiazi ii anunta pe ceilalti
doi: ,Am rezolvat problema. I-am reabilitat pe toti.” Insa nici de asti dati
trenul nu se clinteste din loc. Atunci se ridica de la locul lui Brejnev, trage
perdelele, se reageaza si spune: ,,.5a ne imaginam ca trenul merge”.

Gluma, bine tintitd, era in fapt un trist adevar despre ce s-a
petrecut in Uniunea Sovieticd de la Revolutia din Octombrie incoace:
neclintirea in proiect, cum s-ar zice. Nici masacrele lui Stalin, nici
reabilitdrile cu jumatate de masura din perioada hrusciovista si nici jocul
de cacealma brejnevist n-au schimbat esenta comunismului de tip sovietic.
Bolsoi Titan - Lenin, Bolsoi Tiran - Stalin, Bolsoi Turist- Hrusciov au
dus aceeasi politica bazatd pe minciund, pe o ideologie aberantd a carei
mizd era rdspandirea sistemului comunist falimentar in intreaga lume.
Cu orice pret si prin toate mijloacele. Catargul in varful cdruia falfaia
steagul rosu cu secera si ciocanul era de fapt o armaturd de minciuni
grosolane menite sa inducd in eroare Occidentul si mai cu seama pe
naivii idealisti.

Aparatul propagandistic, bine uns, bine rodat, avea intotdeauna
la indemani un as pe care il scotea din maneci la nevoie: minciuna. In
ultimele zile ale celui de Al Doilea Rdzboi Mondial, cand Aliatii si Sovieticii
concurau pentru intéietatea cuceririi Berlinului, Stalin a dat ordin cala 1
Mai steagul sovietic sa fluture pe Reichstag. Nu avea importanti ca
pentru satisfacerea orgoliului sau au fost sacrificati soldatii sovietici, ca
800 de tancuri au fost aruncate in aer pe strizile inguste ale capitalei
Reich-ului, nimic nu conta in fata ambitiei nemasurate a Generalisimului
de a avea intaietate. De fapt, unii soldati nici mécar habar n-aveau unde
sunt: ,Vom inalta steagul rosu deasupra Parisului.” a declarat unul. La
remarca altuia cd nu e vorba de Paris, ci de Berlin, exaltatul a replicat:
HParis, Berlin, e totuna.” E adevarat ca pentru Stalin si Parisul, si Berlinul,
si intreg Occidentul reprezentau cam acelasi lucru: erau, gindea el,
potentialii adversari ai Uniunii Sovietice care puteau s-o atace oricand.
Ce mai vis frumos s infigd steagul sovietic in inima Parisului... Razboiul
rece care a urmat a confirmat cd, in naivitatea lui, soldatul avea dreptate,
Berlin, Paris, tot una.

Ca s intdrate pe soldatii sovietici sa-i satisfacd orgoliul, Stalin
a promis celui dintai care va reusi s infigd steagul pe Reichstag titlul de
»Eroual URSS”. Un grup format din soldatii Markov, Lisinenko, Zaghitov
si Minin au reusit, prin ploaia de gloante, si forteze intrarea in Reichstag
si s ajungd pe acoperisul cladirii. La 30 aprilie, orele 22, soldatul Mihail
Minin a infipt steagul in coroana ce acoperea capul statuii ce reprezenta
Germania. Comandamentul Armatei Rosii a anuntat insa cd Reichstagul a
fost cucerit in 30 aprilie nu la orele 22, cila 14.35. Uluitoare precizie si
persistentd in minciund. Dupa care a urmat o a doua: s-a refilmat scena
indltdrii steagului pe Reichstag, dar in locul lui Mihail Minin, adevaratul
erou, a fost pus si interpreteze rolul Militov Kantaria, compatriotul lui
Stalin. Mihail Minin n-a primit recompensa morala promisa si a fost dat
uitdrii... Important e cd, in istorie, minciuna lui Stalin a prins si asa a
ramas. Vorba lui cAnd era invocata opinia publicd occidentald, ,Nu- nimic,
or s-0 inghita i pe asta.”

Partidul bolsevic si serviciul sau de propagandd dovedeau vigilenta
in absolut toate domeniile si acopereau adevarurile inconvenabile cu
grija cu care pisica isi ingroapi murdaria. In 1968, Serghei P. Koroliov,
conducitorul Centrului de Zbor moscovit s-a prabusit cu avionul si, desi
a scdpat din accident cu viatd, nu a mai putut fi salvat din cauzd ci
maxilarul ii fusese zdrobit, cu ani in urma, intr-unul din lagarele staliniste.
Cum adevirul nu putea fi recunoscut, s-a decretat pur si simplu cd n
URSS avioanele nu se prabusesc, ar fi act contrarevolutionar.” La atat s-
aredus discursul funebru al aviatorului, la o minciund... De uz extern, de
uz intern, minciuna era la baza functiondrii sistemului, a salvarii aparentelor
si a raspandirii ideologiei comuniste in intreaga lume.

Minciuna cea mai mare insi a fost aga-zisa LUPTA PENTRU
PACE, o cacealma politica de proportii planetare careia i-au cazut victime,
de-a valma, idealisti, oameni de bund credintd, intelectuali si artisti,
vanduti, cumpirati sau sedusi de ideologia comunista. In dosul acestei
sintagme s-a ascuns insa contrarul a ceea ce se promova propagandistic:
raspandirea simantei comuniste, instigarea la revolte, spionaj, actiuni
secrete, inclusiv asasinate. ,,Conspiratia pentru pace”, cum a fost numita,
confirmd intru totul zisa biblica dupé care atunci cind se va vorbi mai
mult despre pace, atunci va fi razboi.

Totul a inceput cu crearea Cominternului (Internationala
comunistd) pe care Lenin il vedea ca un mijloc de propagare a revolutiei
in lume - export de revolutie, cum a fost numit - de dominatie si control
asupra miscdrilor de stanga de pretutindeni, plan urmdrit cu asiduitate si
perfectionat de la Lenin si Stalin incoace de absolut toti liderii sovietici
de pand la Gorbaciov. Pe cind americanii construiau zgarie nori - scrie
Ehrenburg referindu-se la anii '30 in ,,Oameni, ani, viata” -noi zgdriam
paméntul. De s-ar face insa contabilitatea sumelor cheltuite cu Cominternul
si cu miscarea pentru salvarea pacii, cu Ajutorul rogu cu Frontul popular
si cu toate celelalte actiuni subterane ale acestor ,activitati”, suma care ar
rezulta ar fi nducitoare, cici nimic nu mai era precupetit in specularea
conflictelor armate internationale, de la razboiul din Coreea, din Vietnam,
din Afganistan, Irak si pind in Cuba unde sovieticii au amenintat pe fata
SUA - a se vedea criza rachetelor nucleare -, in cele din Africa, sau
America centrala si de Sud. De la Moscova, o imensi panzd de paianjen
cuprindea nu doar continentul european, ci intreaga lume. $i la capétul
fiecarui fir din plasa cea mare se dezvoltau alte plase mai mici. Niciun
domeniu al activitdtii umane nu era neglijat, de la stiintd la arte, de la
partidele comuniste pe care le-a puiat pana la migcarile muncitoresti
spontane atatate chiar de la Kremlin. S-ar putea astfel aplica tuturor
actiunilor conflictuale celebra ,Cherchez la femme” cu varianta , Cherchez
le Kremlin”. Convorbirile de pace si dezarmare dintre URSS si marile

puteri erau mostre de absurd ca in urmitoarea glumi. In Pacific
naufragiaza un vas de pe care se salveazd un rus si un american impreuna
cu o capra. Zilnic, unul din cei doi ducea capra la pascut, azi americanul,
méine rusul. Intr-o zi, cind era rAndul rusului, acesta se intoarce acasi
fara capra. ,Unde-i capra?” intreaba americanul. ,Care capra?” se mira
rusul. Crezand ci rusul si-a pierdut mintile din cauza izolarii pe insulg,
americanul il ia cu binisorul: ,N-am esuat noi in Pacific?” ,Ba da”, ii
raspunde rusul. ,Si nu aveam noi o capra?” ,Da.” ,Si n-o duceam noi cu
randul la pascut, o zi eu, una tu?” ,Da.” ,Si azi n-a fost randul tau?” ,Da.”
LH#Atunci, unde-i capra?” intreabd americanul. ,,Care capra?”, intreaba rusul.
Concluzia bancului: asa decurg convorbirile sovieto-americane despre
dezarmare.

In august 1919, Lenin a reusit si adune vreo treizeci si ceva de
socialisti straini aflati in trecere prin Moscova, i-a ,invitat” intr-o sala
mica aflatd 1anga Palatul de Justitie unde s-a jucat circul primului Congres
al Cominternului. Adici nici macar nu exista Cominternul si deja avea loc
primul sdu congres... Lenin nu s-a poticnit in logica si nici in scrupule, a
chemat-o la el pe 0 oarecare Angelica Balabanova sii-a ordonat s anunte
afilierea Partidului Socialist Italian, chit c in sala nu se afla niciun italian
si nici partidul cu pricina n-avea habar c ar fi trimis vreo adeziune in
acest sens. Dupa ce simulacrul de congres s-a incheiat, un articol publicat
in Pravda sub semndtura marelui mistificator anunta ca Sovietele se
intind in intreaga lume. Daca intemeierea si primul congres al
Cominternului erau niste gogosi, premonitia lui Lenin cu intinsul
sovietelor pe mapamond avea sd se adevereasci intru totul. De stinga,
oameni politici, magnati, aristocrati cu blazon, insi cu spirit,
intelectualitatea, nume de rasunet in literatura si artd, a cuprins presa si
si-a folosit cu mare eficacitate mijloacele de propagandi in mediile
stiintifice si universitare, adicd s-a folosit de cei pe care Muzenberg,
unul din marii manipulatori ai Cominternului, i-a numit ,inocentii”.
Sintagma de ,,inocenti” folositd de acesta este o mostrd de adevar cinic,
cdci multi dintre intelectualii care bazaiau in plasa Cominternului nici
mdcar nu erau constienti ca sunt folositi, ci in naivitatea lor credeau ca
exprima propria gandire, propriile idealuri.

Zvonuri despre inregimentarea intelectualitatii in armata de
propagandd a Moscovei au circulat intens, insd pana la publicarea de citre
Stephen Koch in 1994 a volumului Sfarsitul inocentei cu subtitlul
Intelectualii din Occident si tentatia stalinistd. 30 de ani de razboi secret,
mecanismul, modul de organizare si de a actiona al serviciilor secrete de
racolare si manipulare au ramas relativ obscure. Nume precum cel al lui
Willi Muzenberg, Ladiszlau Dobos, alias Louis Gibarti sau Otto Katz erau
necunoscute. Ca si faptul ci ei au fost sforarii principali in aceastd uriaga
actiune de propagandd manipulatorie a opiniei publice, racolatorii cei
mai eficace ai serviciilor secrete sovietice si pipusarii care au jucat pe
degete crema intelectualitatii occidentale. Abia dupd lectura Sfarsitului
inocentei am ajuns sa inteleg cét de justificata a fost ,vanitoarea de
vrajitoare” a lui McCarthy de la Holywood care devenise o adevérata
oficina de spionaj a Moscovei dincolo de Atlantic. Puhoiul de informatii
si exactitatea lor face din volumul lui Stephen Koch o mind de aur pentru
cei care doresc sd inteleagid ce s-a petrecut cu adevarat intre 1919 si
prabusirea comunismului, desi este indoielnic cd masindria ar fi incetat
intre timp sd mai functioneze...

Volumul Sfirsitul inocentei, bine documentat, bazat pe informatii
din arhive, dar si pe interviuri luate de Stephen Koch supravietuitorilor
serviciilor secrete sovietice din Occident, ai colaboratorilor directi ai lui
Muzenberg, Otto Katz, sau Louis Gibarti, aga cum este Babette Gross,
vaduva lui Muzenberg, il introduce pe cititor in labirintul spionajului, al
propagandei si dezinformarii sistematice, al racolarilor unor personalitati
respectate, al manipularii acestora, dar si al manevrarii maselor de oameni
onesti. Dupa lectura volumului cititorul rimane nduc si nu mai intelege
cine este cine, cine si ce rol a jucat. Sau, mai pe sleau, judecitile sale intra
in degringolada si nu mai stie ce sa creadd, cdci nu-i persoana care sd nu
fi fost amestecatd, cu voie ori fard voie, inconstient sau in mod voit, din
adeziune sincera sau contra cost, in jocul periculos pus la cale de serviciile
secrete sovietice, ale NKVD sau ale Armatei.

Cum interesul acestor randuri se reduce la doar lumea literelor
si artelor, au fost alese numai acele evenimente care privesc aceste
domenii. Nu-s putine si, mai cu seama, nu sunt comode, dat fiind ci ele
afecteazd insusi sistemul de valori din care s-a alcituit esafodajul cultural,
literar, artistic, stiintific din aproape 70 de ani, adica tocmai suprastructura
societatii moderne occidentale si ruse. Ce este insa interesant de remarcat
e cd sovieticii au expulzat din listele lor de racolare pe adevaratii comunisti,
pe idealistii al cdror crez era schimbarea in bine a omenirii. Dupd cum
s-au ingrijit si sa-i lichideze pe conducitorii jocului, incepand cu Karl
Radek, cdpetenia serviciilor secrete, pe care l-au impuscat in urma
procesului din 1937, pe Muzenberg care a fost ,sinucis” pare-se de
ycolegul” Otto Katz in 1940, si pe Otto Katz insusi, condamnat la
spanzurdtoare in ultimul val de procese staliniste din 1952.

Trebuie sa-i organizam pe intelectuali, a spus Muzenberg de
indata ce Lenin l-a desemnat conducator al Cominternului. Asa s-a ajuns
la ideea ,turismului” in tara Sovietelor a tuturor occidentalilor care
intraserd in vizorul serviciilor secrete ale caror sfori erau trase de
comunistul german. Ideea era ca fiecare dintre acestia, mai cu seama
scriitorii, sa devind propagandist in propria lui patrie si sd scrie o carte
elogioasd despre URSS. Cu multi s-a reusit, insa cativa s-au incdpaténat sa
strige adevarul, s demaste Marea Minciuna. Notorii au fost reactiile lui
Panait Istrati si André Gide; primul a scris Spovedanie pentru invingi, cel
de-al doilea Intoarcerea din URSS. Panait Istrati era un om de stinga,
André Gide un scriitor bogat care aderase la ideile de stanga cu constiinta
cé adeviarul trebuie oricum spus. Al treilea ,turist”, Nikos Kazantzakis,
om de stanga si el, tovaras de caldtorie cu Istrati (1928-1929), a preferat
s inchida ochii si si-si vadi de interesul personal. In timp ce Istrati a
reactionat prompt si vehement in afacerea Rusakov si a protestat in
termeni duri impotriva retinerii prietenului comun, Victor Serge, care
tocmai fusese arestat la Moscova (Stephen Koch spune insa ca Victor
Serge era de fapt unul din ,,oamenii lui Muzenberg”, deci colaborator al

serviciilor secrete sovietice), Kazantzakis, in corespondenta lui cu
Prevalakis, cruia i se adreseaza cu Tovarase!sau Iubite Tovarage!, tot asa
cum i se adresa Galateei, iubita lui, cu Tovardsa... se tine de descrieri
turistice, publicd articole in ,Pravda”, ceea ce aratd fara tagadd aderarea
lui la sistem. Daca md voi duce in Rusia, scria el in 1922, voi scrie a doua
carte despre Rusia. La a treia caldtorie in Uniunea Sovieticd, in 1927, ii
scria lui Prevalakis: ,Aseard am ajuns (la Moscova), m-am dus la mausoleul
Iui Lenin.” O lund mai tirziu, in noiembrie, ii marturiseste ca: ,Zilele
astea va trebuie neaparat sa iau o hotérére. Dar nu ma simt inca pregatit
sd md stabilesc la Moscova.” Sic! ,Turismul” se dovedise eficient in cazul
lui Kazantzakis care pana in acel moment ficuse patru calitorii in URSS,
prima imediat dupa Revolutie, in 1919, a doua in 1925-1926, a treia in
1927 si a patra in 1928-1929. Ultima sa célatorie a facut-o in 1957, la un
an dupd Congresul XX al PCUS in cadrul cdruia a fost prezentat celebrul
raport secret cu privire la crimele staliniste. Ar fi interesant de stiut
care a fost reactia lui Kazantzakis dupa teribilele dezvaluiri, incd si acelea
doar partiale.

Cat despre Istrati, i-a fost pana peste cap ceea ce a constatat de
visuin calatoria ficutd cu Kazantzakis in URSS, dar si pasivitatea obedienta
a scriitorului grec. In cartea ,Adevirata tragedie a lui Panait Istrati” a
Eleniei Samios este descrisi criza de furie a lui Istrati la aflarea vestii
arestdrii lui Victor Serge, care ,se facuse foc, urca i cobora sciri, cerea
audiente, tipa, injura sd i se faca dreptate prietenului sau” (...) ,aceasta
aventurd personald care a declansat revolta tovarasului sau l-a impresionat
si pe Kazantzakis din punct de vedere uman fird sd-l revolte insd, si nici
nu I-a umbrit imaginea despre Rusia. Panait insa pur si simplu isi pierduse
mintile. Se inchisese in casd, plangea si injura de mama focului, era
turbat de furie. Si fiindcd Nikos ramanea imperturbabil - un egoist
dezgustator -, il detesta cu toata puterea sufletului sau.” Ruptura a fost
inevitabila si definitiva. De ambele parti curgeau acuzele si fostii prieteni
si-au intors spatele. O scrisoare de incercare de impacare din partea lui
Kazantzakis a sosit la patru zile de la moartea lui Panait Istrati... Cat
despre scriitorul romén, inapoiat la Paris, a alergat la toate ziarele unde
fusesera trimise articolele lor la doud maini solicitdnd s nu fie publicate.

Dupé traumatizanta experientd sovieticd, Panait Istrati si-a aratat
fatis dezgustul, cdta scarbd nutresc pentru inumanele lor oranduiri sociale
(cea capitalistd de azi, cea ,,comunisti” de maine) - ,Scrisoare deschisi
oricui”, apiruti in ziarul , Curentul” la 12 ian. 1932. In interviul luat in
1933 de Al Robot, de la ziarul ,Rampa”, scriitorul si-a intors pe dos
sufletul: adevarata drama si a vietii mele, si a carierei mele de scriitor a
luat nastere in Rusia Sovietica. Acolo am vizut cum multimi compacte,
nu tirani izolati, pot sd se ridice i sd tiranizeze noroade intregi de frati
si confrati, a inceput, fratilor ,fapta” si drama mea cea adevaratd, lovitura
de gratie data vitalitatii mele. M-am convins ca nedreptatile care se comit
de citre societati ce incalecd societati nu sunt crimele unor Stalini sau
Mussolini izolati, ci sunt crimele unor colectivitati. Judecata lui Istrati
este viciatd de faptul ca lua crimele staliniste drept opera inferiorilor din
aparatul represiv si ignora cd aceia nu erau decat niste executanti orbi ai
ordinelor Céldului Sef; vedea efectul in timp ce ignora adevérata cauza a
rdului. Lovit in forul sdu intim - am crezut orbeste, cu fanatism, ca un
copil - ia te uitd pand la ce etate! -, am crezut ci e de-ajuns ca lumea
muncitoare sd ia in maini franele puterii pentru ca nedreptatea sd
dispard de pe pimant -, Istrati devenise necrutétor. Intr-o discutie cu
mana dreaptd a lui Stalin pe atunci, ,tov” Agranov, a fost amenintat cd,
dacd are de gind sa spund adevarul despre cele vazute in URSS, nici noi
nu te vom cruta. Istrati i-a replicat: Atata timp cat vor ddinui in Rusia
Sovieticd relele pe care vi le-am semnalat prin doud scrisori confidentiale
aici GPU-ului, loviturile mele au sa fie fard mili (...) Cele mai rele arme
impotriva voastra vi le fauriti voi ingiva. Eu sunt dintre cei care au credinta
cd numai cu adevarul se poate modifica ceva in lume, nu cu maciuca.” (...)
,latd adevirul meu: puterea proletara loveste aici in clasa proletara. ,Tov”
Agranov s-a tinut de cuvant si la un semnal venit de la Moscova intreaga
presa occidentald de stanga a inceput sa urle in cor impotriva lui Panait
Israti ficandu-l ba ,trotkist”, ba ,slugd a burgheziei”, ba ,agent al
Sigurantei”, iar ceva mai bland agatindu-i eticheta de , convertit”. Convertit
la ce din moment ce le scria cd detesta in aceeasi masurd si ,societatea
capitalistd de azi, si pe cea comunisti de maine”? In scrisoarea
,semiinchisa” adresata prozatoarei franceze Lucie Delarue-Mardrus din
decembrie 1929, Istrati da glas exasperarii sale in fata minciunii: De fapt
de la intoarcerea din Rusia, de la strigdtul de revolta pe care mi l-a smuls
dictatura proletariatului, multi oament cu insusirile dvs., apartinand lumii
dvs., mi-au impdrtasit dezamagirea, pierderea oricirei credinte in
existenta unei forte eficiente a binelui general. Am ficut-o pentru a-mi
ingela deceptia cu care m-am intors din lagar si, cum procedati dvs.,
pentru a ,aclama curajul” de a o fi ficut-o publici. Am facut-o pentru a
contopi cele doud deceptii in una singurd, ficand tabula rasa din orice
spirit revolutionar (...) Iar mai departe: ,De altfel, n-am pdrdsit nici un
vapor, pentru simplul motiv cd nu am urcat in vreunul. De-a lungul vietii
n-am ficut decit si dau ocol unui singur vapor: cel care transporta
revendicarile clasei mele.”

Panait Istrati a fost printre putinii , turisti” care au indraznit sa
spund adevarul despre care ceilalti au preferat s taca ori, asemeni lui
Kazantzakis, s-au preficut ci nu-l vad. A rimas fidel idealului siu de
dreptate sociald si omenie, lucruri care erau consfintite in catehismul
comunist, dar care erau tot atat de indepirtate de faptele reale precum
Soarele de Pamént. N-a putut fi cumpdrat si nici induplecat sa abdice de
la adevir. In cazul siu , turismul propagandistic” a dus la revoltd. Daci s-
aasteptat de la el o carte despre realittile sovietice, ei bine, au avut-o:
Spovedanie pentru invingi. lar daci s-au asteptat la propagand, articolele
publicate de Panait Istrati in Romania si in strdinatate, in mod special in
Franta, i-au ficut regimului comunist sovietic un ,serviciu” propagandistic
greu de mestecat, dificil de inghitit si imposibil de digerat.

Mariana SENILA - VASILIU
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Intre patrie si exil

pastreze cea mai mare rezerva si chiar daci s-ar manifesta, s-o
faca cu toatd moderatia. Este drept cd acelasi domn, foarte
activ intr-un anumit sens in diferite organisme ale romanilor
din exil, a fost consecvent atunci cind n-a participat la
manifestatia romanilor de la Bonn impotriva aceluiasi
Ceaugescu”. Un alt personaj, pe numele siu Nicolae Baciu,
recomanda asijderea un, chipurile, emotionant , dialog cu tara”,
un ,,dialog demn, curajos si imperativ cu cei de la Bucuresti”,
pentru a continua cu o atit de interesati apologie a dictatorului:
»« Un armistitiu ideologic trebuie proclamat pentru a se crea
un climat favorabil unui dialog valabil. Rebelul de la Bucuresti
a facut in permanentd obstructie la dominarea moscovita si in
domeniul politic si militar si economic »”. Politia politica nu-si
ascundea obiectivele, precum sub pana aceluiasi: ,« ar trebui
gdsita — discret — o formula de colaborare... »” cu regimul de la
Bucuresti. Dar figura cea mai reliefata din aceasta serie a
diversiunii este neindoios cea a lui Gustav A.Pordea, faimosul
deputat in Parlamentul European, ilustrind lista electorala a
lui Le Pen, chezédsie a extinderii conexiunilor nationalist-
securiste. E cu putinti, socoteste Dinu Zamfirescu, ca Pordea
sa fi fost mentorul primilor doi agenti, cu atari ignobile
insinudri: ,« ...ar fi in ordinea lucrurilor ca progresele
incontestabile si ireversibile realizate la fata locului (in
Roménia), progrese spectaculare, pe care observatorii straini
cei mai calificati le-au inregistrat in mod obiectiv, sé fie, in fine,
cinstit recunoscute de exilanti; ca acestia si primeasca in mod
favorabil orientarea intelept patriotica a conducatorilor tarii
lor si si se asocieze, direct sau indirect, operelor
guvernamentale, in toate domeniile... »”. Asadar diaspora isi
avea pleava sa, adrianpdunestii si vadimii proprii...

In linia precizirilor intristate ale lui Dinu Zamfirescu
se situeaza si cele privitoare la un subiect cu deosebire sensibil,
relatiile Roméniei cu térile Occidentului, ce n-ar putea inlatura
spectrul numit ,spiritul Yaltei”. In mediile occidentale, insi
mai ales in istoriografia mai noud a politicii americane, au fost
indicate doua postulate, cel de la Riga si cel de la Yalta. Primul
afirma o relatie ireconciliabild cu Uniunea Sovietica, stat care,
intemeiat pe doctrina marxist-leninistd, impinge lumea pe
drumul unui implacabil rizboi ideologic si, prin subversiuni de
tot soiul, urmaireste ,dominatia mesianicd a lumii intregi”.
Ceea ce a dus la forjarea conceptului de rizboi rece,
predominant in perioada 1945-1957. Cel de-al doilea postulat
aratd ca politica externd a colosului sovietic nu s-ar ghida
conform ideologiei si practicilor totalitare din interior, ci acesta
s-ar comporta ,ca o mare putere traditionald”, fiind marcat de
adoptarea Tratatului de stat cu Austria. Rezultatul siu ar fi
conceptul destinderii. In ultimii ani (textul dateazi din 1984)
am asista la un recul catre atitudinea adeptilor postulatului de
la Riga, precum Grew, Kennan, Bullitt, F.Dulles, Harimann sau
Truman, in defavoarea celor ce au sustinut postulatul de la
Yalta, precum Hopkins, Roosevelt si ulterior Kennedy,
Kissinger, Sonnenfeld etc., la care ar putea fi addugati principalii
lideri din Vestul Europei de dupi al doilea razboi mondial, in
frunte cu Charles de Gaulle, Willy Brandt, Helmuth Schmidt.
Sa aibd asemenea enunturi pentru noi, roménii, exclusiv un
sinteres livresc”? La aceastd chestiune, Dinu Zamfirescu da
un raspuns negativ, recunoscind cé cele doud tendinte ne-au
implicat puternic, in perioada de dupid 1944. Trezind nadejdi,
Tratatul de la Riga a inscris o prezenta hard, una soft revenindu-
i atit de regretabilului moment Yalta: , Postulatul de la Riga s-
a bucurat mult timp de sufragiile opiniei publice roméanesti.
Venirea americanilor, spre a-i elibera, nu constituia nici un
dubiu. Cu timpul, sperantele au diminuat pind la disparitie.
Odata cu preponderenta postulatului de la Yalta in politica
americand, romanii si-au pierdut iluziile. Acest postulat, sinonim
destinderii, n-a adus nici o ameliorare in existenta poporului
nostru. Dintr-o tara cu puscarii, Roménia a devenit, in intregime,
o inchisoare infometatd”. A fost sau nu Yalta o tradare a
intereselor noastre, a cauzei tuturor popoarelor din Estul
continentului care au devenit captive ale Sovietelor? Dinu
Zamfirescu oferd o explicatie reticentd: ,Desi Conferinta din
Crimeea n-a constituit o cedare sau o tridare a intereselor
Romaniei, s-a acreditat ideea cd o intelegere intre sovietici si
occidentali a abandonat térile din rasaritul Europei. Ceea ce a
pledat pentru o asemenea interpretare a fost lipsa de reactii
eficace a Statelor Unite la toate incilcirile sovietice semnate
in comun”. N-a fost de fapt asa? Ce importantd ar mai avea
imprejurarea ci anume la Yalta s-ar fi perfectat onerosul
,abandon”, daci acesta s-a manifestat la modul cel mai
irecuzabil? Am fost cu adevirat cedati de Occident puterii
sovietice, lasati de izbeliste, astfel incit asteptarile naive ca
,vin americanii” nu s-au implinit, ceea ce nu ne-a impiedicat si
stilizim mereu imaginea Vestului intr-un sens uniform luminos.
Dinu Zamfirescu urmeaza, de asti data categoric si extrem de
veridic: ,Din partea romanilor si a celorlalte popoare din lagarul
socialist a fost poate o greseala cd s-au considerat aliatii firesti
si cei mai sinceri ai Occidentului. Odaté cu agonia sperantelor
lor, ei se considerd astazi aliatii uitati. Marea neintelegere
credem cd provine din faptul cd americanii intii, apoi toti

occidentalii, isi vad in primul rind propriul interes si nu pe al
nostru”. Un punct de vedere cdruia nu o datd i-a dat glas si
Regele Mihai, fatd de care autorul in discutie nutreste o
admiratie onorantd. La urma urmei, existd oare o categorica
deosebire intre pactul lui Ion Antonescu cu Germania nazista,
spre a salva Romania de-a fi ocupata prin rizboi, cum s-a intimplat
in zond cu Iugoslavia sau Grecia, si spre a redobindi o parte din
teritoriile pierdute in 1940, si pactul incheiat de Churchill cu
Stalin, spre a se salva de nazism, cu pretul, méacar implicit, al
cedarii Europei de Est? A fost ,,propriul interes” al Occidentului
pe pielea noastra. Recompensa platitd ursului sovietic de marile
puteri ale Apusului, cu suferintele noastre intinse pe o perioada
de aproape o jumaitate de veac. Striduindu-ne acum a reintra
in familia europeand, dupd iesirea din robia comunista,
deschizindu-ne in chip salutar spre valorile democratiei, nu
putem uita cumplitele tribulatii ale istoriei recente. Admirdam
Occidentul unde e cu putinta sa fie admirat, dar nu cred cd se
cade a-l idealiza, noi cei ce-am fost atita amar de vreme ,aliatii
uitati” ai acestuia. Dacéd-i vorba de recunostintd, una fie si
intirziata ar fi normal sa se indrepte, pe un arc al unei foarte
urite epoci asumate, din partea Occidentului citre noi, esticii...

Gheorghe GRIGURCU

Cum m-a propulsat Ioana Bot

Respectiva a cumparat un exemplar din Birbatul care mi-a ucis
sufletul intr-o joisi a comandat o critica de cumetrie, pe masura
credintei si iubirii aproapelui.

Internetul doar m-a pedepsit pentru curajul de a
intercala acel articol printre celelalte cronici pe site. Gasind
cuvantul soft-porn in interiorul articolului, mi-a ficut onoarea
sa ma treaca pe gratis la site-urile XXX. De atunci am mai avut
si cronici bune dar, desigur, niciuna nu are un titlu atat de
generos. Chiar ii multumesc doamnei Ioana Bot pentru el, céci
intr-o lume grébita in care cartile si articolele doar se frunzaresc,
titlul Un roman brebanian este chiar un regal. Unii nu vor citi
articolul, inciudati ca am scris un roman brebanian, iar altii nu
il vor citi din varii motive. Titlul unui articol este ca o femeie
frumoasa farid suflet si caracter. Dar pe cine intereseaza
caracterul si sufletul unei frumoase? Ea tot iubitd rdiméne, in
ciuda noastrd si a cainilor de mahala!

De un lucru nu ma puteti acuza, Menomoruti
Dumneavoastrd! Nu a fost dorinta mea de a fi comparata cu
marele romancier, macar din motivul cd, mai mult decat sa fim
buni, dorim si fim unici. Intrebari insinuante ar mai fi! Intr-un
final fericit, am vrut sa scot articolul incriminat dintre Referinte,
ca sa nu mai rosesc, atunci cand navighez pe net. Dar... mi-am
dat seama de un lucru: nu numai ci as fi mai siraca, dar mi-ar fi
chiar frig... fard el. $i apoi, cati dintre Scribi Seriosi
Dumneavoastrd, aveti site-ul postat intre site-urile XXX?
Técere... Poate primesc si un premiu de consolare... pentru
cel mai decent site soft-porn!?!

Florica BUD

,Copiii soarelui”

analog l-a repurtat si romanciera Marilyne Robinson. Actualul
presedinte american, dupd cum ne informeazé cei care l-au
cunoscut mai indeaproape, a ,devorat” din frageda tinerete
autori precum Sfintul Augustin, Nietzsche, Ellison, Wright,
Graham Greene... Stilul sdu de frazare, functionalitatea si
cadenta verbului au fost raportate la Cicero si Quintilian. E
adevirat cd in mediul dambovitean inregistram cérturari ce
gdseau nimerit a celebra arta oratorica a lui... Ceausescu. Avem
motive sd credem ca in State e altminteri...

XXK

Obsesia puterii abuzive continud a se manifesta la
noi pe treapta cea mai inalta a conducerii statului, la confluenta
unor paradigme felurite. Dincolo de tiparele mai apropiate in
timp si defel neglijabile ale despotilor totalitari (ce contradictie
tdioasd intre principiul colectivismului comunist si
monopolizarea puterii de catre o singurd persoanad!), exista si
prelingeri mai indepdrtate, monarhice. Bundoara presedintele
nostru in curs isi intretine o curte... republicand, intesatd de
consilieri, citiva carturari de-a adevaratelea, presupunem ca si
de adulatori din aceasta categorie sau din altele, avind tangente
si cu unii intelighenti de notorietate, mai mult ori mai putin
aparent legati de sistem, cu toate ca, altminteri, punind in
scend mari exigente speculative. O curte, adicd un cerc al unei
puteri care-si deleagd tacit competentele unor ,sfetnici”,
presupus specialisti, in a cdror grijd intrd insa, si nu in ultimul
rind, satisfacerea dorintelor, fie si doar intrezarite, ale
potentatului. Acesta conduce in principal prin efigia sa publica,
sub care se ascund nu o datd rasfitul, diverse strategii ale
interesului institutional sau mai degraba propriu. In prelungirea
Curtii prezidentiale se afld Curtea Constitutionald, alcatuitd
din capete respectabile sau numai respectuoase, gata a-l investi
pe seful statului cu puteri discretionare pe care nicio alta
institutie nu i le-ar putea acorda. Efectul il constituie un impas
al separatiei puterilor statului pe care se intemeiaza societatea
democraticd, precum si un complex psihologic indus maselor
dependente de drogul ,tdtucului” national. La ora de fata,
presedintele Romaniei acorda functiei d-sale o acceptie

personald, cu impulsuri imprevizibile, cu iesiri la scend deschisa
(le considera de bunad seama iesiri la scena istoriei), avind un
iz monarhic. Un comentator avizat, dl. Cristian Pirvulescu,
observa pe buna dreptate: ,Doar aparent paradoxal, monarhia
constitutionald de dupa 1866, cel putin pind in 1930, a fost
mult mai republicand in continut decit falsele republici ce i-au
urmat. Pentru cd reforma statului a fost atunci o consecintd a
transformarii structurale a societatii, si nu un simplu capriciu
al politicienilor”. Dacd tot nu ne-a fost data, asa cum am
naddjduit destui dintre noi, reintoarcerea la monarhie, pe cind
o republica si un presedinte al republicii in Romania, care sa
intruneasca respectul nostru veritabil?

Gheorghe GRIGURCU

P.S. Moammar al Gaddafi obisnuieste sd apard in
public apérat de patru femei inarmate. Mai modest, Nicolae
Breban se lasi aparat de o singura walkirie, d-na Aura Christi.
D-sa publicé in Cultura (nr.9 /11 martie 2010) o lungé replicd la
comentariul nostru, Tradarea criticii?, aparut la inceputul
acestui an in Romadnia literard, in care gaseste cu cale a face uz
in mult mai micd masurd de argumente decit de munitie pur
verbald: ,inexactitati”, ,absurd”, ,triserie”, ,calomnii”,
saberatii”, ,ticalosii”, ,bilbiieli de ordin moral si semantic”
etc., addugind, desi o asigurdm cd era de prisos: ,imi cintaresc
bine cuvintele”. Ce doreste sé faca, ce face de fapt preopinenta
noastra? Evident, doreste cu ardoare sa-1 scuteascd pe autorul
Bunavestirii de efectul, de presupus nu foarte agreabil, al
observatiilor noastre, bizuite riguros pe citate si pe evocarea
unor imprejurdri incontestabile. Dar ce face realmente? Muta
discutia, in chip nu tocmai avantajos pentru d-sa, pe un alt plan
decit cel pe care l-am abordat cu preciddere in Romania literara.
O linistim pe d-na Aura Christi, incredintind-o cd sintem la
curent cu vechea disidentd a romancierului, gest fard doar si
poate demn de laudd, ca si cu straniile oscilatii intre Paris si
Bucuresti ce i-au urmat, din cite stim o situatie in unicat cel
putin in mediul romanesc. Dar nu despre asta era vorba in
principal. Deduceam anticomunismul lui N. Breban nu din acele
episoade biografice, mai indepdartate in timp, ci din paginile
foarte recente ale volumului d-sale, intitulat Tradarea criticii.
Pagini ce nu lasd niciun dubiu asupra pozitiei actuale a
scriitorului. Pagini ce, mai cu seamd daca ne referim la
necontenitele, durele atacuri impotriva Europei libere, in speta
a ,grupului de la Paris”, in frunte cu Monica Lovinescu si
Virgil Ierunca, rimeaza intr-adevar cu libelele din Saptdmina si
Luceafdrul, care aveau acelasi obiectiv. Preferind a slobozi
simpli termeni atitati in locul unor contraargumente, d-na Aura
Christi trece sub tdcere acest aspect al lor, nu tocmai
nesemnificativ... Regretabil.

La un moment dat, interlocutoarea noastrd se
intreabd, invdpaiatd de simtul ,onoarei”: ,Din ce motive dl.
Grigurcu si altii aidoma d-sale n-au condamnat comunismul
pina in 1989? Si s-au trezit sd o faca acum, cind e voie, cind se
poate?! Nu e un piculet jenant acest soi de eroism profund
interesat al d-lui Grigurcu, al unor GDS-sti, dupa ce rdzboiul cu
dictatura s-a consumat? Nu e lipsit de demnitate? De bérbdtie,
d-le Grigurcu? De onoare?”. Marturisim cu jend cd n-am avut
ybarbatia”, ,demnitatea”, ,onoarea” de-a face vizite la CC, n-
am avut conciliabule cu marimile acestuia, marginindu-ma a
sta 16 (saisprezece) ani fara serviciu, fard dreptul de a parasi
Amarul Tirg, filat, anchetat, perchezitionat de Securitate, cu
manuscrisele confiscate de vigilentii baieti cu ochi albastri.
Asta e! Cit priveste explicatia circumstantelor mentionate, ea
ar putea rezulta din parcurgerea textelor pe care le-am publicat
in acel timp deloc trandafiriu. Féra niciun citat din ,tovarasul”
Ceausescu, fard niciun elogiu adus partidului unic (motive
pentru care am fost dat afard din redactia revistei Familia), in
schimb nu o datd cu consideratii critice asupra stdrii de lucruri
din viata culturala a térii (cronici literare care cldtinau soclul
unor autori tabuizati de regim, raspunsuri ,neortodoxe” la
anchete si interviuri etc.). La limita la care atari propozitii
puteau trece de bariera cenzurii (frecvent, ni se suprimau
destule rinduri, nu insd intr-atit ca mesajul sd nu poatd fi
deslusit). Ne ingdduim a reaminti doar doud momente ale
pozitiei noastre de atunci, mereu punctatd favorabil de Europa
liberd, cea atit de hulitd azi de fostul membru supleant al CC:
un articol despre Adrian Paunescu, publicat in Viata Romaneasca
in 1980, de un anume risunet, primul comentariu ivit in acel
context in care era dezavuat temutul adulator number one al
cuplului dictatorial, si cuvintul rostit la Adunarea tinerilor
scriitori de la Iasi, in 1981, care a iritat puternic inaltele
oficialitati.

Si acum, un moment picant. In frenezia d-sale de a-i
fi mereu pe plac autorului Animalelor bolnave, d-na Aura Christi
incearcd a para reprosul ce i se poate adresa cum cd a intretinut
(inclusiv in cursul ,disidentei” d-sale) relatii (profitabile) cu
secretarul CC, Cornel Burtica, recurgind la o paralela istorica.
Scrie d-na Aura Christi: ,invoc aici - pastrind, (...) evident,
proportiile, dejunul luat de Goethe cu Napoleon”. Chiar
admitind cd pastram niste (dis)proportii... astronomice, chiar
socotindu-l pe Nicolae Breban un emul al autorului lui Faust,
cum l-am putea apropia pe Burtica de ... Napoleon, fira si ne
inece un hohot de ris?
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Voci pe mapamond: Béatrice LIBERT
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des autres, 2010.

Scriitoare si actritd, Béatrice
LIBERT s-a nascut si traieste in Wallonia. A
publicat poeme (traduse in mai multe limbi),
eseuri, povestiri, nuvele si texte pentru teatru.
Colaboreazi de asemeni cu muzicieni, pictori,
gravori si fotografi. In 2002 i-a aparut la
Editura Universal Dalsi volumul bilingv Le
rameur sans rivage / Vaslas fard tirm, tradus
de Gabriela si Constantin Abdlutd. Traducem
pentru cititorii romani cateva poeme din cel mai recent volum al sdu,
LETTRES A LINTEMPOREL (Scrisori catre atemporal) , Ed. Le bruit

Jean-Louis Escarfail <lebruitdesautres@wanadoo.fr>;
http://www.lebruitdesautres.com/bruitdesautres/index.php

in paginile sale addpost jivinelor cu aripi, blana
ori solzi? Veti fi devenit, spre marea mea
surprindere, degustitoare de filosofie, de
specialitdti spirituale, dumneavoastrd care-
nhatati musca intr-un fel atit de delicat? Ati fi
desigur pretuitd cu atit mai mult, luati bine
seama. Dar pdreti totdeauna prea retrasa-n
sine, alunecand pe panza ce-o intindeti,
navigatoare solitard, semeata ca un cibernaut
lipsit de victime naive.

Cum m3a tem ca-n voia unui brusc
curent de aer sa nu parasiti regatul vostru
aterizand pe ceafa mea ginditoare, doresc si

va propun un targ, zau asa, reciproc avantajos.

SCRISORI CATRE ATEMPORAL

SCRISOARE DE DRAGOSTE CATRE
GRADINA MEA

Scumpa mea gradina din Cointe,

Acum sunt sapte muguri aurii fara un sfert si iata
te-ntilnesc siti spun multam pentru limbutia ta familiara,
pentru fidelitatea-ti pururi graitoare. Trezindu-te inaintea
mea, si culcindu-te multd vreme dupd mine, tu misuni fara
incetare, uneori pand-n frazele mele! Si e devreme. Ai de
pe-acum capul in aer si mixandrele-n gingii. Si rézi, cu
chipul putin inclinat, ca un vertij prudent. Tu rododendroni
dupd cum ai chef iar busola mea isi deregleaza nordul si
latina scolara.

Oare te-am ingrijit indeajuns in vreme ce, lacomi,
anii imi golesc cilimara? In micuta magazie tu ascunzi un
lavoar din cele vechi in care plangeau hardaie si rufe muiate
in scrobeald albastra. Se poate vérsta ta s-o ai si sa ramai
semet : nu faci din asta un secret. Artarul isi are geamanul
lui, teiul un prieten protector, paducelul vorbeste-n
pasdreasca lui in timp ce liliacul se joacd de-a cine-citeste-
nu-se-plictiseste... In orice anotimp noi coboram in palma
ta sd pescuim cateva linii ale vietii, noroc sau macar un
vis, chiar dacd pisica intr-o zi isi va afla aici morméantul. E
mult de cind, addpostitd-n mine tu trdiesti, chiar de-i atat
de verde inconstientul pe carel misor fird-ncetare.

Un trandafir mi-a spus si te iubesc la nebunie.
Paloarea lui este oglindd cerului ce te desmiarda. Si nu uit
nici isma cilitoare care murmuri-n fiecare noapte sub
fereastra odaii mele si care lasd, pe malul zorilor invecinati,
o banuitd adiere ce-mi mentoleazd desteptarea. Tu nu
gangavesti in vreun jargon anume si asta ma linisteste. Tu
ne intampini glasurile ca pe tot atitea pasari libere sau ca
pe acel pui de vulpe care-n fiecare iarna vine sa crintine
resturi de branza ori coji de paine din blidul de gresie.

Scumpa mea Gradind, plaman mai verde ca
smaraldul, pe colina ta unde ne-ntilnim, gradinirim,
fleortdm, topaim, montmartrim si carrousellim, unde
savurdm sucul vantului, preascumpd Gradina care mirosi
a Meuse, a caprifoi si a lavanda, ca pe sfinta impértasanie
te primesc, intr-atat e de adevédrat ca mana care tine
condeiul e tot una cu mana care tine sapaliga.

* Rimbaud : ,La main * plume vaut la main ¥ charrue” din
”
»2Mauvais Sang”.

SCRISOARE CATRE DOAMNA PAIEN]JENITA

Doamna,

Iatd au trecut mai multe zile de cand mi-ati ocupat
un raft din biblioteca. Ribdarea mea avand limite si curajul
meu hotare inca mai stramte, va rog, prin aceastd misiva,
aveti dreptate, un pic cam asprd, - nu mi confundati : eu
nu-s Colette - sd parasiti imediat etajul unde stati firad
acordul meu nici verbal nici scris.

Si mai mult decat atat, acest spatiu poetic unde
randuiesc, dupd busola inimii, cartile poetilor mei preferati.
Si va cer sd-mi spuneti cum de-aveti atata indrazneala?
Aveti oare legdturi personale cu autorii care v-au celebrat
ispravile? Cu amicul Jean Joubert poate, obisnuit sd ofere

Ca sa-mi redati libertatea de actiune fira s-o ingraditi pe-a
voastrd, vd propun sd va mutati in magazioara din gradina.
Veti fi acolo la adidpost, ferita de intemperii, de ploi, de
inghet si de ger, si veti putea domni peste o lume impacata
unde o droaie de insecte va vor oferi cele mai variate feluri
de bucate. Veti face o opera utild tuturor, scutindu-l pe sotul
meu s3 mai pund mana pe insecticid.

Nefiind sigura ca pot duce la bun sfirsit aceasti
isprava ecologica de una singura, am recurs la un expert in
arahnide, recomandat desigur de Greenpeace si diplomat
al Facultdtii de Stiinte, fiti linistita. N-aveti asadar decat sd
vd bucurati. Si daca, din pacate, viermii s-ar putea s va
lipseascd, nedorind nici sa-i exclud si nici sd- hranesc cu
spleen baudelairian, ii voi atarna pe pereti, la capatul unor
lungi fire de pdianjen, la indeména fiintei voastre atat de
sarmante.

Asta-i ultima mea oferti. Intr-adevir, nu mai e
timp de ezitdri, cici am surprins aseard motanul, care n-a
mai vianat de multd vreme, cum se gimbea cu licomie spre
umila voastra persoani. Cu distinse regrete de arahnofob,
vd rog sa credeti, Doamna Pdienjenitd, in sentimentele
mele cele mai coregrafice.

O prietend a naturii.

SCRISOARE CATRE PESTISORUL MEU
ROSU

Dragul meu erou singuratic,

in noaptea asta te-am visat. Eram in bocal, in
locul tdu si tu ma priveai. M priveai cum ma invart in cerc
in acest bocal mai rotund decat orice rotund. Mad urmareai
cu ironie de parci ai fi spus el, bdtrdne, ce mai zici acu de
ast paradis? in vreme ce ochii mei se holbau stupefiati,
lansand mute SOS-uri, care de care mai disperate. Tot ce
mai puteam spune este cd nu ma simteam deloc in apele
mele cu toatd limpezimea bocalului. Aripioarele mi se
zbéteau febril, innebunite. Degeaba deschideam gura, nici
un cuvint nu-mi acompania bulele. Descopeream cu groaza
aceastd temnita lichida unde, prosteste, te inchisesem
dintr-o plicere egoistd, e-adevdrat, dar si pentru linistita
bucurie de a te contempla, pe tine, flacara muta si tot atit
de silentioasd ca tot ce-ti sta in preajma. Caci, afl-o acum,
imi alinai angoasele si-mi ghidai meditatiile. Am evitat de
altfel sa iau o felind ca sd nu te tulbur. A trebuit si aleg : ori
tu, ori ea.

Brusc, visul meu urat s-a accelerat, propulsandu-
ma, erou solitar, in cel mai ingrozitor dintre cosmare,
temandu-mi sd nu fiu asvarlit peste marginea bocalului,
esuind lamentabil pe recifele parchetului si agonizand in
spasme atroce. Apoi, m-am vizut transformat in frigiruie
pe gritarul din grading, aldturi de cateva sardele, pastravi
si creveti in vreme ce mesenii se grabeau sa crantine
niste covrigei drept aperitiv. Angoasa care-mi incendia
sufletul $i ma ficea sd par incd mai rosu. Explozia era
iminenta.

Nu stiu ce a pus capdt acestei torturi, dar m-am
trezit scaldat in sudoare, gifiind, complet gol in asternutul
facut vraiste. Mi-au trebuit cateva minute ca si-mi revin,
sa realizez cd eram bine mersi in viatd, cam nducit, ca nu
eram un pestisor rosu invartindu-ma intr-un bocal mai
rotund decit orice rotund, ca eram inzestrat cu un trup pe
care crestea par (ce bucurie!) si nu solzi (cahh!) si, orice-
ar spune semnul meu zodiacal (adicd Pestii), ca bronhiile
mele nu erau branhii, nici bratele mele aripioare. Uff! Nici

nu-ti dai seama cat de mult m-a usurat asta. Cat era de bine
sd ma regasesc biped printre bipezi, paros printre parosi!
Chiar schiop sau cocosat precum Quasimodo, tot ar fi fost
minunat!

A doua zi dupd acest vis tulburdtor constiinta ma
zganddrea : ceva imi spunea cid oarecari ganduri amicale
iti strabdteau neuronii. Mi se paru cd surprind dincolo de
nuantele sidefii ale solzisorilor tdi ceva ce aducea cu un
suras... Desigur cam gélbisor sau intrucatva portocaliu...
Vina mea incepu atunci sa-mi dicteze ganduri noi. Mi-era
rusine; incercam durerea ta, mi-era teamd pentru tine. Nu
mai aveam somn : cogmarul meu isi schimbase natura. Ce
sd fac si ce s spun? Mai intai sd-ti marturisesc greseala si
sa-ti laud splendoarea, detasarea zen pe care n-o voi putea
nicicand atinge. Intr-o alti viati poate fi-voi un pestisor
rosu, idee nu atat de naroada. Dar, deocamdatd, ce solutie
ar fi bund pentru tine?

In padurea din apropiere susurd un paraias unde
ti-ai putea sfarsi zilele alaturi de semenii tai, printre pietre
dulci si alge senzuale. Inspre primivari te voi insoti pand
la mal si te voi ldsa sd alegi : ori sda-mparti cu mine
singurdtatea — fiecaruia bocalul sdu! - ori si caldtoresti
alaturi de aleasa inimii tale. Fii linistit: voi intelege pe deplin
daci te vei lasa curtat de val si te vei indepérta de specia
umand, nu atit de-ncintitoare pe cit pare. De altfel, m-ai
védzut cu prisosintd. Afla cd nu-ti voi purta picd, in ciuda
nostalgiei previzibile. Ca si indrept cumva lucrurile, voi
compune céiteva rondele in amintirea ta si le voi pune in
bocalul mai rotund decét orice rotund.

Si ca sd te conving de sinceritatea ciintei mele,
promit sd nu mai mdnanc peste niciodatd. Niciodatd! Doar
vazand o undita si avea-voi cogsmare. Iar acum iata, te implor
sd md ierti, eu gangania umana. Fi-vei oare mai clement
decéat pacatosul de pescar care am devenit?

Tortionarul tdu care se pocdieste.

Traducere de

Constantin ABALUTA

Comedia
numelor

Lainceput de an, pensiile au inghetat Boc(nd).
X
Romania e, la ora de fatd, blocatd sau bocata?
X
Act de credintd: E-vanghelizarea PSD.
X
Mit(r)uirea votantilor.
X
Cel mai zumzditor nume din literele roménesti:
Anca Mizumschi. Zummm, zummm...
X
Cum grano salis sau, la nevoie, cum grano
Zalis?
X
Uritescu sau Uritescu?
X
Ca si fie la zi, Libraria Carturesti musai sa-si
schimbe numele in Cartaresti.
X
Un op stiintific al lui Itic e stiintifitic.
X
Aura Monte Christi, roman de Nicolae Breban
scris in colaborare cu Alexandre Dumas.

Stefan LAVU
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,,Copiii soarelui”

O piesa de teatru a lui Maxim Gorki se intituleaza Copiii soarelui. Dar nu avem
sinoi o seama de ,,copii ai (soarelui) Primaverii”? Vreau s zic ai cartierului Primaverii, cel
solar tot timpul anilor ante si postdecembristi. Iata-i, unul si unul: Petre Roman, Mircea
Geoand, Adrian Nistase, Sorin Oprescu, Bogdan Olteanu, toti cu tinuta solemn-
dispretuitoare a clovnului alb, Pierrot. $i alaturi de ei un clovn rosu, un August, sub chipul
mascdricios al lui Serghei Mizil. Nici din intimplare in rindul compact al acestor ,bdieti
gigea”, cum ar spune in argoul d-sale, cu un rictus al gurii, doctorul Oprescu, vreun
descendent al unui amdrit de detinut politic sau exilat. Totul e armonios in netulburat
printaniera conexiune a epocilor... Dar despre ce soare e vorba, totusi? Desigur despre
cel ce reprezenta pe afisele alegerilor din 1946 - mi le amintesc bine - sigla BPD, ticluire
electorald comunistd, un soare care umplea toti peretii cu razele-i tiranice. Rezultatul
votului fiind, dupa cum se stie, grosolan maésluit, nu i-a fost dat a se implini lozincii PNT-
ului: ,Votati cu ochiul, ca sa vedeti apusul soarelui”. Dupéd cum se vede, nici pind in ziua de
azi...

XXX

Comedia lumii noastre politice include si una a termenilor. PDL se da peste cap,
intr-o noapte, si a doua zi, dis de dimineata, ca printr-o transfigurare demna de un basm,
in care o batrind slutd se preschimba intr-o zind, devine nu mai putin decit un partid de
dreapta. Cumulul de populisme, confuzii, oportunisme, semidoctisme, inconsecvente,
contradictii flagrante etc. dobindeste girul unui grandios concept director,
,basescianismul”. Tar o mina de transfugi, grupati in temeiul
unei subordondari politice extrem de transparente,
capatd numele de independenti. Guvernul Boc 4, precum si cel ce
std in spatele spectacolului de guignol pe care-l oferd acesta, pot sid-si frece miinile de
satisfactie. Sansele ca actuala cirmuire sd detind o majoritate in Parlament, foarte
problematice pina deunazi, au crescut pe neasteptate. Opozitia incaseazi o lovitura, puterea
da o loviturd, cum se spune, de imagine. Initial, grupusculul zis de independenti n-avea
acces la o strilucire care s-o depaseascd pe cea de tot minord a generalului Gabriel
Oprea, tip uns cu grabire cu calitatea de lider (,altul mai bun n-avem”). Dar n-au intirziat
a sosi in formatie nume cu o pondere superioard stelelor prea putin convingatoare ale
generalului, de la Razvan Theodorescu, care, pentru cei dispusi a uita prestatia d-sale pe
cind era Cerberul temut al TVR, poarta panasul unei distinctii de intelighent, la Cristian
Diaconescu si Marian Sarbu, personaje marcante ale rivalului PSD. Diaconescu: un gen
de ,ochelarist” decorativ pentru un anume segment al partidului, cu o modesta
reprezentare, mai mult decit diplomat, adica atit de disimulat incit orice labilitate, orice
inadvertentd in raport cu principiile pe care le-ar declara la un moment dat, se pot pierde
in penumbrele necontenit jucause ale acestei fiinte intentionat intortocheate, cu un
mister birocratic. Marian Sarbu: un fost sindicalist ce s-a specializat in hatisurile
chestiunilor salariale, formalizat in asa masuri incit doar enormii muschi ce- acopera
maxilarele mai amintesc de originile d-sale ,sanidtoase”. Oricum, dezertarea lor, ca si a
altora din partidul pastorit acum de Victor Ponta, tradeazd un lucru. Si anume
reminiscentele fostului partid unic, din coasta cédruia a luat nastere PSD, care nu se
concepea decit la putere. Semidemocratii (in cel mai bun caz) din rindurile PSD in ruptul
capului nu vor sd ramind in opozitie. Puterea, exclusiv puterea este cuvintul de ordine al
acestor insi cu nervii slabi, atunci cind perspectivele puterii se indeparteaza. Nici
lamentabila inconsistentd de program a independentilor ce-si dibuie orbeste o denumire
nu e intimplitoare. Ea derivd din formalismul ideologic al PCR, care-si schimba ,linia”
precum o lenjerie retoricd, in functie de interesele pragmatice ori pur si simplu de toanele
cirmacilor. O singura constantd infitiseazd acum injghebarea ce se tot dilata a
independentilor: dependenta de vointa prezidentului tdrii, mai nou izvoditor si de har
doctrinar (Sever Voinescu: ,bdsescianismul”), in a cdrui mina legiuita pe incd un cincinal
se afld beneficiile.

XXX

Surprinzitoare e si ascensiunea lui Victor Ponta la sefia PSD. Inci tinirul, ce
pare inca mai tinar decit etatea d-sale, politician, alintat cu supranumele de ,micul
Titulescu”, s-a ardtat a fi ,al treilea care cistigd” din ciocnirea celor doi mastodonti
perdanti, Mircea Geoand si Adrian Nistase. Geoand dovedea inabilitatea unui arivism
prea dat pe fatd, ca o intruchipare a pornirii in chestiune dincolo de acea limita, fie si
mimatd, pe care ar putea-o accepta fie si o categorie de oportunisti, asa cum a fost
negresit majoritatea delegatilor la Congresul PSD. Néstase vddea in schimb un exces de
abilitate in gestionarea unui arivism deloc mai redus, care i-a permis s facid slalom, in
ciuda unei corpolente respectabile, printre rigorile legii, ani in sir, dar nu l-a scutit de o
reputatie prea putin mdigulitoare. Ponta a triumfat instantaneu. De unul singur? Vom
vedea. Circuld opinia conform careia ,micul Titulescu” marcheazd doar un armistitiu
intre cele doud echipe adverse, manipulat fiind din umbré de mentorul sau, Patru case sau
Nascase. Pind una-alta, junele presedinte de partid a dat deja in vileag o anume aroganta
in care se mixeaza un simtamint infantil de jubilatie, un optimism ce se vrea imediat
constructiv si un autoritarism incipient, pe filiera mentalitdtii neocomuniste, aflate la
radécinile adinci ale formatiunii d-sale. Programul lui Victor Ponta, emfatic expus in 22 de
puncte, sub titlul ,Romania corectd”, divulgd deocamdata ispite radical-gauchiste, ecologice
stil Beretele verzi, o culturi a ,noului proletar”, ceea ce ne duce gindul la Che Guevara (cu
ceva ani in urmd, politicianul nu ezita a purta tricouri cu chipul cubanezului inéltat la rang
de singeros simbol)... Dar problema PSD nu este jocul de-a revolutia (faza terminata chiar
pentru extremistii indigeni declarati), ci, indiscutabil, asanarea propriului corp politic,
reorientarea lui fermé pe un traseu realmente reformist. Daca va continua si cinte in
struna expiratului Néstase, dacd il va firitisi in continuare pe Ion Iliescu, cel cu trecutul
patat de crimele teroristilor si ale ,,minerilor”, dacd nu se va debarasa de acel saltimbanc
al aranjamentelor veroase care este Vanghelie, ca si de liota baronilor locali, tot mai
hidmesiti si mai dornici si apese pe butoanele de comand3, ne temem ca eforturile d-sale
vor ramine inutile.

XXX

Ion Iliescu devine tot mai jenant pentru PSD, fondat intr-adevir de acesta, dar
care, nacldit in trecute si prezente compromisuri, nu izbuteste incd a-si croi un drum
onorabil. Ex-presedintele sdu constituie una din cele mai intristatoare enclave ale epocii
totalitare in epoca postdecembristd, intrucit si-a pastrat conceptiile si conduita de inalt

Mi-am adus aminte de curand o ciudata
descoperire pe care o ficusem in urma cu mai multi
ani la Berlin si despre care scrisesem in presa
germana la acea vreme. Era vorba despre concluziile
celei mai tulburitoare dintre indeletnicirile mele
berlineze, aceea de a merge pe strada, de a privi
trecatorii si de a ghici daca provin din partea estica
sau din cea vesticd a orasului. Ii identificam fira gres
pe cei din Est dupa nelinistea si umilinta difuze din
adancul privirilor, materializare a unei autohartuieli
interioare, a unei nesigurante de sine, un amestec de
rusine si incertitudine pe care il cunosteam prea bine
de acasa. Descoperirea facutd acolo era doar aceea
cd, oricat ar parea de ciudat, ceea ce se vedea in
ochii oamenilor din Est nu avea legitura cu sistemul
comunist, ci cu disparitia lui. Spaima de acum nu era o continuare a celei vechi, ci,
dimpotriva, sentimentul care s-a ndscut in vidul pe care disparitia aceleia l-a lasat. Omul
din Est era un om din spatele cdruia dispéruse, intr-un fel brusc si destul de confuz ,
sistemul.

Asemenea unui corp care, lipsit de miscare si tinut prea mult timp intr-un corset rigid,
devine flasc, isi pierde reflexele si elasticitatea muschilor - incat, in cele din urma,
corsetul devine nu numai o forma de ingradire, ci si una de sustinere -, individul care a
trdit decenii la rand intr-un sistem totalitar devine dependent de sistem. Disparitia
structurii — incorsetante, dar ferme - produce un dezechilibru in universul din care el
forma o considerabilad parte si lasa individul nud (pentru cé orice corset este si o haind) si
handicapat de nevoia prea brusca de a judeca totul cu propriul cap, de a-si lua pentru toate,
si chiar pentru sine insusi, raspunderea. Nesiguranta transformatd in neliniste si nelinistea
transformata in spaimd in fata disparitiei sistemului nu exprima regretul dupd ceea ce
dispare, ci nepriceperea sau chiar neputinta de a evolua in locul rdmas liber.

Mi-am adus aminte de toate acestea nu demult, stand intr-o statie de autobuz de pe un
bulevard bucurestean si privind trecétorii pe jos sau in limuzine, in timp ce imi dideam
seama cd sunt in stare si identific fird gres pe cei din spatele carora sistemul(oricat de
represiv) a disparut dezechilibrandu-i, de cei pentru care el continua (oricat de travestit)
sa existe si sa le ofere puncte de sprijin. De data asta, ins3, nu era vorba de oameni
provenind din istorii diferite, ci de locuitorii aceleiasi tari, aceluiasi oras si aceleiasi istorii,
in care interpretasera si interpretau in continuare roluri diferite: unii suportasera inainte
frigul - foamea - frica, iar acum suportau nesiguranta zilei de maine si umilinta de a fi
supusi tuturor manipuldrilor politice si comerciale, in timp ce altii, beneficiari inainte ai
propriului oportunism, isi transformasera in prezent oportunismul in oportunitéti si fostele
relatii vinovate in profituri substantiale.

Ca si in cazul analizei mele germane, ceea ce ii ficea usor de deosebit intre ei era tot
o chestiune de sistem: din jurul celor dintéi sistemul disparuse inainte ca ei si fie in stare
sa descifreze contradictoria definitie a celui nou, in timp ce ceilalti stiuserd sa se lase
transformati o datd cu sistemul caruia ii apartinuserd, pentru a fi turnati in noi tipare
despre care stiau cd sunt altfel in toate privintele, cu exceptia faptului cd functionau in
folosul acelorasi profitori. Ciudat ce loc privilegiat este o statie de autobuz pentru a observa
cd, schimbandu-se, lumea nu face decat si se reclideasca, oricat de diferit, din mereu
aceleasi cioburi...

Ana BLANDIANA

aparatcik, sub aspecte, chiar pentru perioada postdecembristd, doar partial cunoscute.
Un tulburdtor document a iesit de curind la suprafatd, prezentat in Romania libera din 25
februarie 2010. Desi faptul cd reprimarea Pietii Universitétii, care a culminat cu barbariile
din 13-15 iunie 1990, a fost opera fortelor de ordine ale Ministerului de Interne, constituia
un adevar de obsteascd acceptie, iatd cd s-a mai aflat ceva. Fortele Armatei erau pregatite
pina in detalii pentru a se ndpusti asupra manifestantilor pasnici din Centrul Capitalei. Un
tabel cu codificari a fost distribuit, sub titlu de document strict secret, unui numar de
unitdti militare. Codul ,39” prevedea inclusiv folosirea munitiei de rizboi, a taburilor,
tabacurilor, tancurilor. Ceea ce insemna nimic altceva decit o reeditare a represiunilor
din decembrie 1989. Strizile si bulevardele apireau codificate in vederea transformarii
lor in teatre de luptd cu civilii. Nu incape nicio indoiala asupra girului pe care puterea
instalata de curind il didea unui astfel de plan ticélos. Fila 3 a tabelului contine indicativele
functiilor, in cuprinsul cdrora, in afara marimilor Armatei, apar Presedintele - ,102” si
Prim-ministrul - ,108”. Asadar nu numai paternalul Ion Iliescu, ci si actualul liberal jovial,
reciclatul Petre Roman. Ministrul Apérarii, care a jucat un rol activ si in legdturd cu
cazarea minerilor la unitatile militare, nu era altul decit macabrul general Victor Atanasie
Stdnculescu. Putin a lipsit ca istoria sd-si repete unul din episoadele ei cele mai intunecate.
Griitor pentru lumea politica in care ne gisim, in structurile statului au cdpatat functii
insemnate o serie de tanchisti folositi in actele de represiune de citre Ceausescu si apoi
in planurile legislaturii Iliescu, unii ajungind generali, probind astfel complicitatea peste
epoci a PCR-ului, FSN-ului si PSD-ului intru rasplatirea crimei.
XXX

Nu doar din pricina unor spuse deocheate, dupa toate probabilititile din repertoriul
tavernelor portuare, a ajuns Traian Bédsescu intr-o delicata pozitie, ci si a posturii d-sale de
Hcititor al unei singure carti” (suspectatd de cei vechi), care ar fi fost Levantul lui Mircea
Cartarescu. Carte larg mediatizata si fard concursul prezidential. Spre deosebire de ceea
ce s-a intimplat in Statele Unite, unde lectura (e socotitd competentd) a lui Barack Obama
a scos la suprafata citeva romane bune, rimase la inceput neluate in seamad, precum Netherland
a lui Joseph O’Nell, care a ajuns, in urma recomandarii acestuia, un best-seller. Un succes

Gheorghe GRIGURCU

(Continuare in pg. 26)



